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Viet Nam di vé dau 
trong ky nguyén kinh té? 


Ha Long LUU VAN VINH 





do VN Labs, noi dau tién ché tao Computer tiéng Viet (1984) va BO Chit Quéc Té (1985) 


Hé théng Computer tiéng Viét t6i tan 
nhAt thi teugng. VN Labs hién 1a noi 
du t ché tao Bé Chul Viét Nam cé 
thé im cac loai phototypesetters va 


Postcript printers, ngoal dot matrix nN =] J 
° 2 - &§ 


ee va laser printers. 


o Day du moi 4p dung: viét van, dn lodt, ké todn, théng ké, truyén tin, gido duc, wv.. 


o Dung trén hau hét caéc loai IBM PC & PS2 véi MDA, CGA, EGA; MCGA, VGA, PGA, 
Hercules, Taxan, Genius, vwv.. 











o In tiéng Viét du cd, da kiéu trén cac loai dot matrix printers, laser printers, postcript 
printers, va phototypesetters. 

o Dung tiéng Viét véi cdc software théng dung trén thi trudng: WordPerfect, WordStar, 
Volkswriter, PC-Write, Microsoft Word, Personal Editor, PFS Professional Write, Dbase, 
Foxbase, Rbase, Quattro, VP-Planner, Ventura Publisher version 1.1 va 2.0, wv.. 

o Viét ting Viét ’chit truéc, dau sau’, hodc ’d&u truéc, chit sau’ (cd thé thay déi bat ctt lic 

nao trong khi dung software thi trudng). 








Bé Chd Viét Nam can ban $95 


Kha " : pe Bé Chd Viét Nam va Ventura option (Laserjet) $195 
nding aia >. ostaift printers: 
. Bé Chd Viét Nam va Ventura option (Postcript) $295 


Tit mét font chink, Posteript printers od thé 
in va ofa ad Ride nhau fit 2 pls. cho dén 254 
PRS tang Begs! fee 

Met 15 Logi Posteupt frinters (Linotype ) 
od thé’ in dén 1720 dotslin., trong kht AfP 
Laserjet chi od thé in 300 dots/in. 





4320 Campus Drive, Suite 290 
Newport Beach, CA 92660 
Phone (714) 474-6968 
FAX (714) 250-8117 







? ° 
Ou Vi Computer : as 
; | EB Gidm Déc: Viet Nguyén 
| (Posteript) | £ Trudng Ban Marketing: Alan Runfeldt 
| L4 S6 Tu Vi tron doi tinh bing Com-| Trudng Ban Software: Susan Neuyén 
| puter. Day du Idi gidi trén 12 trang, kém | z C6 VSn Kg Thuat: Hiéu Pham 
| theo ban An Sao in tuyét dep bang BO] B 
Chil VN Labs trén Postcript printer, do | ; Dai Dién VN Labs: 
| Cosmos Systems thyc hién. : LOS ANGELES: BMC (213) 422-4444 
| Vui long giti chi tiét 1¢n ho, ngay gid nim | Q ORANGE COUNTY: SIGMA Computers (714) 893-0609 
| sinh (Am Lich hodc Dudng ljch), Nam | : IYOUSTON: Computrex (713) 524-5065 
| hodc Ni, va kém theo $20 ngan phiéu] & DALLAS: Zen Computer (214) 484-8008 
| hoc Money Order ve dia chi: | § UTAII: Altech Computer (801) 282-4252 
: Cosmos Systems : OREGON: Lake Oswego Computer (503) 636-1541 
i NEW YORK: Kays International (914) 425-6469 
P.O.box 2482 | CANADA: Speed Copy (604) 278-8518 
Mission Viejo, CA 92692 | & AUSTRALIA: Graphics Applications Center 03-347-0548 
(714) 582-8233 |B ISRAEL: Technical Communication 303379 
: NETHERLANDS: Roth International 18371687 
UNITED ARAB EMIRATES: TCS 237241 








toa soan 
& 


Hai bién c6 thdi su, 6 hai mat déi xting qua dia cau, chang an nhap gi véi 
nhau, nhung 6 chiéu sAu cua su tuong phan, lai chia dung mét thing diép: thé 
nao la tu do dan chu? 

Hai bién c6 thai su do, mot 6 bén Tau, mét 6 bén Mf, thoat xem chang dinh 
dang gi dén dan Viét Nam -- 6 qué huong vung Déng Nam A Chau, hay 6 43 
quéc gia dinh cu ti nan -- nhung xét ky lai v6 cung mat thiét. Tu do dan chu 
chang phai 1a 1é sOng cha hon mt triéu ngudi Viét luu vong dang dugc huong 
vA muon chia sé véi hon 60 triéu ngudi Viét dang khao khat trong nudc do sao? 

Bién cé bén Tau: mia xuaén Bac Kinh, long dan trén Thién An Mon, tugng nut 
than Dan Chu thach d6 tap doan Trung Nam Hai, va hinh anh mét thuéng dan 
nhé bé, don so dting truéc mii mét dodn xe tang -- su thach d6 cua long khat 
khao tu do dan chi trudc hong sting cia déc tai, dan ap va théi nat. 

Hinh anh ngudi thutng dan Bac Kinh c6 don can ngan va thach dé bao luc 
chi hién hitu khoAng mét phtt d6ng h6 trén dai 16 Trang An, nhung da dugc 
truyén di tdi triéu triéu cap mat qua man 4nh truyén hinh va mat bdo in, va 
cdn maj trong triéu triéu trai tim nhitng con ngudi yéu tu do, dan chu. 

Ngudi thujng dan Bac Kinh cé don do nay 6 dau? Anh con song sot sau dém 
tan sat kinh hoang (mA Dang Tiéu Binh bao rang khéng hé co), hay anh da 
nam xuéng, nat vun dudi banh xe tang, dudéi hda luc dai lién, cua nhttng quan 
doan "Gidi phong Nhan dan?" Khong ai biét. Nhung trong long ngudi, va trong 
lich st, anh van s6ng, sOng m4i, hao hung, long léng. 

Bién cé bén My: T6i Cao Phap Vién Hoa Ky phan quyét "dét quéc ky khong 
cd toi." Gregory Johnson, mét céng dan My, tham gia mét t6 chiic chéng M¥ co 
tén 1a "Li Dodin Thanh nién Cong San," nam 1984 6 Dallas, da dét co My va 
cing dong bon hat bai "nhé vao cd My." 1984, Johnson bi bat. 1989, nhé "chin 
toa quan lén" (T6i Cao Phap Vién M¥ co chin tham phan), Johnson dugc tra tu 
do. Liéu anh ta co tiép tuc "nh6é vao nuéc My" -- dat nudc da cho anh cuéc séng 
va cdi quyén nhan hay khong nhan nd. Johnson va dong bon ctf tu do nga mat 
nhé vung ti met -- nuéc miéng cla ho sé phu day mat ho. Khdi can nudc miéng 
cua hang tram triéu ngudi My "yéu co." 

Nhung Téi Cao Phap Vién M¥ co dién khong, khi cho cng dan My cai quyén 
"nhao bang, huy hoai biéu tugng quéc gia?" Nuéc My dang chia hai phe, bénh 
va chéng phan quyét "d6t cd" cua T6i Cao Phap Vién. 

Co diéu, trong day long, trong tiém thtic, cua hon hai tram triéu con ngudi 
song trén manh dat cua hai tram nam dan cht tu do nay, han thay "an tam." 

Nghia la, khéng thay "sd hai." 

Méi ngudi vA moi ngudi déu duoc bdng mat cla ludt phdp che cho -- ché 
khong bi bong t6i cha xe tang, dai phao,quan d6i va cOng an bua vay. 


THE KY 21 
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14841 Moran St. 
Westminster, CA 92683 
USA 
DT: (714) 892-9414 
Fax: (714) 894-1381 


Chu nhiém, 
DO NGOC YEN 


Cho but: 
VUGNG HUU BOT 


Chu bién van hoe: 
NGUYEN XUAN HOANG 


Chu bién bién khao: 
LE DINH DIEU 
Giam dé¢ my,thuat: 
NGUYEN DONG 


Giam déc tri su: 
TAM QUYEN 





trod thanh 
to bao cua chung ta 
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© Gié béo dai han: Bulk Rate trong nudc MY: 6 s6 US$12; 12 56 US$24; 24 
86 US348; 36 s6 US$72 . First class trong nude My: 6 sé US$18; 12 sd 
US$36; 24 s6 US$72; 36 s6 US$108. Canada: 6 s6 US$20; 1256 US$40; 24 
36 US$80; 36 sé US$120. Cac noi khac: 6 s6 US$21; 12 sé US$42; 24 sd 
US$84; 35 s6 US$126. Gui phiéu hodc thu dat mua bao vB 14841 Moran 
St., Westminster, CA 92683. DT: (714) 892-9414 FAX (714) 894-1381. 


Quang céo: Lianiac dja chi néu tran. THE KY 21: Xudt ban va phéthanh bdi | 
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Bién khao 
Thé Ky 21 
Dang sau con léc Trung Hoa /6 
Nguyén Hitu Chung 
Trung Quéc va Viét Nam /15 
Luu Van Vinh 


Viét Nam di vé déu trong ky nguyén kinh té? /19 


Vuong Hitu Bét 
Doi mai kinh té trong khéi Céng San: 
Nguyén do va chiéu hudng (24 
Timothy Garton Ash 
Trinh Y Thu dich 
Su cdo chung cia chit nghia Céng San 
6 Ba Lan va Hung Gia Lai /35 
Nguyén Phong 
Khoa hoc va thé ky 21 /85 


Tho 
Tran Da Tu 
Doc cé tich Anderson 
cho gdp lai Toan /32 
Tran Mong Tu ~ 
Thé Ky 21 / 81 
Thutng Quan 
Nua dém, trang huéng Bac. / 79 
Lé Bi 
Lich su dé ré nét 6 Thién An Moén /17 
Neguyén Ba Trac 
Tho Thang Ba /49 
Pham Céng Thién 
Tho cho hién tat cia tuong lat /53 


Truyén 
Tran Sa 
Hai nua ngudi va ké di lac /54 
Tran Diéu Hang 
Sach ude ngan trang /59 
Nguyén Thi Ngoc Nhung 
Phong lua /65 
Salman Rushdie / Nguyén Dang Thutng 
Yéu 6 Bombay /75 
Thai Ha 
D6 Kh. 18 céu tra loi /45 
: Tho 
Neguyén Manh Trinh /42 
Nguyén Mong Gidc 
Ldi cuédi cho mét b6 trudng thién /78 


Va cac muc thudng xuyén... 


“aerate 


92683. Cudc phi bulk rate trong nudc My tra tai Santa Ana, California. in 
tai nha in ring, Los Angeles, California. Bai gui cho THE KY 21 xin vidt 
trén mGt mat gidy; c4c nhan danh / dja danh xin viét bang chiFin hoa. Néu 
gtri cho nhi&u bao xin ghi chu trong bai, dé toa soan thy nghi gidi quyét. 
Bai knéng dang kh6ng tra lai ban thao. Ti8n nhuan but thy theothda thudn 
gitia toa bao va tac gid. Bai cla cng tac vién va than hdu dang tran THE 
KY 21 khéng nhét thiét phan anh quan diém cia ngudi xudt ban. Trich 

ding bai cla THE KY 21 phai cé sy ding y cla toa béo va dbr6 xudt xt. 
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VIET NAM DI VE DAU TRONG KY NGUYEN KINH TE /19 
Luu Van Vinh 


Thé ky 21 lA ky nguyén cua khoa hoc, ky thuat va doanh thuong. Da qua tdi thdi dai cua nha 
quan su hoac tén chinh Uy. Mét cdi-nhin lac quan vé cong dong ti nan Viét Nam trén thé gidi. 


Sree te 


DANG SAU GON LOC 6 TRUNG HOA /6 
Thé Ky 21 


Mia Xuan Bac Kinh da tan. Bay gid lA mua Thu va sp la mua Déng lanh Ié0. Bién cé Thién 
An M6n d& qua, nhung chae chan sé con tén dong trong ldng ngudi trong nhiéu ndm tdi. Néu 
ndi lich su la mé6t tai dién thi cudc dau tranh 6 dién trudng Thién An Mén chinh la cai hinh anh 
trude dé 10 nam Dang Tiéu Binh da tién lén gianh giat chinh quyén. Khac chang Ian nay chinh 
ho Dang ra tay dan ap. Day du dién tién cudc dau tranh doi dan cht va nhding khuén mat dinh 
liu dén vy dé mau Thién An Mén. Cung vdi bai viét nay ban doc c6 thé chia xé suy nghi vdi hai 
nha thé Thuong Quan (Nua dém, trang hudng Bac) va L@ Bi (Lich su da r6 nét 6 Thién An Mén) 
Thi ca dau cé bude chan ra ngoai ddi séng. 


———— LR tenement sneer erernsie—rereneraeeveesnne—e 


DOI MO! KINH TE TRONG KHOI CONG SAN: 
NGUYEN DO VA CHIEU HUONG /24 
Vuong Huu Bot 





Trong ba phan tu dau cua thé ky, chu nghia Mac-Lé nin dude mang ra lam thi nghiém trén 
mt nua nh4n loai. Trong mét phan tu cdn lai cda thé ky, cuédc thinghiém ca Céng San da bé 
tac, that bai va dang thdo lui. Ngudi Viét Nam 6 hai ngoai sé lam gi dé thtic day cuée cach 
mang sap tdi mau thanh hinh? 


_ ees 


SU CAO CHUNG CUA CHU NGHIA CONG SAN GBA LAN VA HUNG /35 
Timothy Garton/Trinh Y Thu dich 


Nhing bién chuyén xay ra gan day tai hai quéc gia Ba Lan va Hung Gia Ldi dude chuyén 
gia vé cdc van dé Déng Au thu tém dang tai trén tap chf New York Review of Books. Bai vidi cé 
dua nhan xét vé vién anh mét cudc chuyén hoan chinh trj tu Céng San déc tai sang Dan cht Xa 
héi. Ban chuyén ngd cia Trinh Y Thu. 


RRR 


KHOA HOC & THE KY 21 /85 
Nguyén Phong 


"Khoa hoc ma thiéu ludng tam chi la su tan rua cla tam hdn." Cau ndi lich su trén day cé con 
ap dung cho con ngudi cla Thé Ky 21? Ndi cach khac, khoa hoc Thé Ky 21 sé di vé dau? Loat 
bai Khoa hoc va Thé Ky 21 cua Nguyén Phong, dich gia Hanh Trinh Vé Phuong Déng sé suu 
tam nhdng ly thuyét, phat minh mdi nhat hién nay ma tam anh hudng chae chan sé chi phdi 
rat nhiéu dén ddi séng con ngudi trong thé ky sap tdi. 





HINH BIA: Diéu khdec cua Henry Moore. 


TRINH BAY: 


Cac hoa si Nguyén Thi Hop, Nguyén Déng, Gtic, Kim, Khanh Trudng, Ngoc Ding, Ruth 
Talovich 
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(EN VE BAI 
BANG GIAO 


MY VIET NAM 


TOi mu6n gdp y kién vdi quy 
bdo vé bai cua Ong Nguyén Iau 
Chung trong Thé Ky 2] s6 2, vé 
"Chuyén bang giao My-Vict 
Nam." Tdi chi ¥ dac biét dén cach 
suy nghi, ly ludn cua bai trén. Tu 
may chuc nam nay cdc nha tri thc 
phia chting ta, ké ca cdc nha binh 
ludin chanh tri, va cac nha lanh dao 
chdnh tri van cd tdi suy nghi, ly 
lun quad gidn don nhu vay, 
Ching ta-thua tran danh 45-75 co 
Ié cing vi ly do d6, trong sé nhicu 
ly do khac. 

C6 hai ¥ chdnh 6ng Chung noi 
trong bai trén. Mot 1a ly do My bo 
V.N.C.H. nam 1975. Hai la ly do 
My mud6n bang giao vai Vi¢t Cong 
nam 1989. 

Vé chuyén thd nhat 6ng Chung 
bio My b6 VNCH héi 1975 vi hai 
nguyén nhdn: Chién luge va sy 
phan bdi cua mét nhém ngudi M¥ 
(gdc Do Thai) d6i véi quyén Idi 
cua nude My. 

Vé chién luge Ong Chung noi 


My da “phat hién" nhtng mau 
thuin Nega-Trung Céng, ‘lrung 


Céng-Viét Cong, Viét Cong-Micn 
Cong. Vi vay viéc gitp VNCII dé 
ngan chan lan séng dé khéng cain 
thiét ntfa, do d6 nén rut lui. 
Loi suy nghi dé 1a 16i cua cic 
ngudi choi cd tudng va binh luan 
Tam Quéc Chit Léi dé rat phd 
bién khi ngudi ta ban luan luc tra 
du titu hau: Thang My no thay 
nhu vay, thang Nga no. tinh nhu 
> thing Tau nd bén lam vay 
. Doc Tam Quéc thi Idi dé ap 
aie rat hay: Khéng Minh thay 
nhu vay, Tao Théo né bén lam vay 
vay, con T6n Quyén thi nd nghi 
VV... 
Dem Idi dé ma 4p dung vao 


| 


De a ee ee ee a ke ee 


chuyén chdnh tri thé gidi bay gic 
thi Idi "ban Tam Quéc" do nguy 
hiém, vi sé dua tdi nhiing sai lam 
tai hai. 

Tho nhdt, ii ly luan trén gid 
thiét mdi quéc gia gidng nhu mdt 
cd nhan. Ton nda nhifng ca nhan 


d6 lai biét r6 muc tiéu dai han va. 


nvdn han cua ho [a gi. Nhtng ca 
nhan do lai day dd tin tue dé giup 
ho quyét dinh diéu gi cd Idi nhat 
cho muc tiéu cua ho. 

‘Vat ca cdc gid thuyét trén déu 
sal. 

Ong Chung 6 My da nhiéu 
nam, Ong thita biét rang cdc quyct 
dinh chdnh tri 6 My la do su dau 
tranh gida nhiéu nhém quyén luc. 
Negay 3 trong mot chdnh phu My, 
théi Kennedy hay thoi Nixon, cing 
c6 nhiéu nhdém khic y kién nhau, 
d6i choi nhau. Dang phai, bao chi, 
nghiép doan, v.v... ai cung tranh 
phiin dy vao quyét dinh. Khong co 
Khong Minh, khong cd ‘Tao Thao 

hay ‘Tu Ma Y ngdi mot minh dinh 
viéc thién ha. Vi vay muce dich xa 
ho cd thé chung nhau, con muc 
dich gan thi ho cd ca tram, phe 
nao manh thé thi mang ra lam 
chinh sich quéc gia. Tu thoi Ngo 
dinh Diém dén thoi Nguyén van 
Vhiéu khéng tinh tdi chuyén dé 
nén bo qua khéng tim caich van 
dang cic phe phdi, cdc nhém ap 
luc 6 M¥, bao chi va media My. 
Ho chi lo ndi chuyén véi may vién 
chic ngoai giao cua MY ma thdi. 
Vé mat nay thi ngudi Israel ranh 
hét xay, ho /obby tu trong ra ngoat, 
i trén xudng dudi. 

Nhung ngay ca khi gia thiét 
chanh pha Mj dong tam nhu mét 
(Hanh phap = Lap phidp), roi noi 
ring ho “phat hi¢n" may mau 





LTS: Nihut dda thita trude cring 
ban doc, Thé Ky 21 mong duoc la 
dién dan chung cia tat cd nhiing 
ngudi lia chon nép séng ut do dan 
chu. Trong suy nghi dd, chiing toi 
xin dang trén s6 bdo nay bai gop y 
cia déc gid Tran V6 Tich (Parts) 
vé bai "Chuyén bang giao Viét My" 
twrén Thé Ky 21 (sd 2, thang Sau 
1989). 

Mong duoc sit dong gép cia 
nhiéu ban doc vé cdc bai vd trén 
tap chi chuing ta. 


12h 





thudn dé tinh chién luge cua ho, 
noi vay hoi au. Gid thuyét cho 
ring tinh bdo MF biét hét cic xung 
dét 6 trong khdi Cong, va tinh 
trudce dude céic nude cd sé xay ra, 
la ngdy thd. Chanh phd ho ciing 
nhu nha buén khéng thé biét hét 
va tinh todn hét dude. Tu 1969 ho 
tinh hop hdi aghi Paris ho ddu c6 
ngs Viét Cong vdi Pol Pot lai dén- 
hdi dinh nhau, dau cé ngo Trung | 
Céng vdi Viét Cong lai dén hic 
ehét nhau nhu cho vdi méo. 

Khi binh ludn vé mét quyét dinh 
chdnh tri nhu chuyén My phan béi 
VNCH ma dua trén ba gid thiét: 
1) My la mét ngudi, 2) ngudi dé 
bist rS muc tiéu nein han cua_ 
minh, va 3) ngudi dé cd du tin tue 
dé quyéi dinh; theo t6i thay 1a Idi 
binh ludn qua ngdy thd. Quy vi 
nén doc nhiing cudn sui gin day vé 
viéc ‘Tl. Kennedy quyét dinh 
phong tda Cuba nam 1962 thi thay 
dién trinh cda mét quyét dinh no 
phic tap lim, nhiéu bat trac, day 
mo mam va ngudi quyét dinh phai 
li@u linh lim. Khong gidéng nhu 
Khong Minh ngdi danh co vdi Tu 
Ma Y dau. 

‘Lip theo ly do chién lude, 6ng 
Chung d6 tdi cho nhiing ngudi My 
w6c Do Thai day tdi chd My be 
V.N. dé dé tién vién tro qua cho 
nude Israel. Mét ln nia 6ng 
Chung cho ta cam tudng tat ca 
nguoi MY gdc Do Thai cd mdt cai 
dau, tinh todn moi chuyén. Ho 
bict néu My thi hanh hiép dinh 
aris, gitip VNCHI va giup tai thiét 
Bac Viet thi so tién gidp Do Thai 
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sé gidm di. Trdi dat, bé sau nay 
My gidp Ai Cap, gitp du kich 
' chéng Céng 6 Afghanistan va 
Nicaragua... thi héng thiét thoi 
cho Israel sao? BO dan My 200 
triéu cdi dau no 1d hét sao? 

Cé 1é 6ng Chung 6 My lau nén 
bi anh hudng cua Idi suy nghi vé 
"4m muu Do Thai." Nhung nghi 
nhu vay rat nguy hiém vi don gian 
hda ca dién trinh chanh tri cua 
mé6t° nudc dén chu vao 4m muu 
cia mét thiéu sé. Néu mét nhém 
ngudi My g6c Do Thai cé thé giut 
day ca nudc My nhu vay thi Cong 
San no ndi ding qua: tui nd noi 
may tay tu ban déc quyén lam chu 
cdc xtf tu ban; dan chu, tu do bau 
ban déu bi giut day hét! Tudng chi 
Cong Sdn né mdi ngu vi gido diéu, 
hda ra mdt s6 ba con phe quéc gia 
minh ciing suy nghi theo Idi ngdy 
tho va don gian hda nhu vay! 

Ong Chung 4p dung Idi suy ludn 

dé vao chuyén bifa nay: Viét Cong 
sip sup d6 Trung Céng cé dip dp 
dat mdét chénh quyén than Tau 6 
Ha ndéi, ca Lao va Cam Bét. Do 
d6 My phai nhay vé "gitip" Viét 
Céng, va Nam Han, Nhat, Thai 
Lan sé nhay vé "gitip” ludn. 
' Doi nd dau cd gian di nhu vay. 
Di tui Viét Céng cd tiéu ting, hai 
quan Nga no con d Cam Ranh. 
Nga con ddéng may tram ngan 
quan 6 phia bac nudc Tau. Dé chi 
ma Trung Céng dua Hodng van 
Hoan vé le vay? 

My né muon "gitip" V.C. thi nd 
cé ly do cua né, nhu n6 dang tinh 
"sip" Ba Lan, Hung Gia Loi, 
dang "gitip" ca Tau Céng nia. 
Dau c6 thé suy nghi 1di A sinh ra 
B, B day ra C, vi vay ma D ra déi! 

Chit "gitip" phai dé trong dau 
ngoiic kép. La vi sttc mdy ma 
chanh phu hay céc nha tu ban My 
no gitip. Néu nd cd cho phép 
Nhat, Thai Lan dau tu vé Viét 
Nam thi cing vi Idi. Loi ca vé 
chuyén lam 4n lan chuyén chaénh 
tri. Viet Cong rudc tu ban Dai 
Han, Thai Lan, M¥ v6 "béc 16t" 
nhan céng ré 6 Viét Nam thi tui tu 
ban n6 sudng mé di ché! Cac hang 
xuGng n6é cé vé thi Viét Céng mdi 
bi rét v6 cdi quy dao kinh té cua 
"thé gidi tu do", nhu Ba Lan, 
Hung Gia Lai da bi ghién va mac 


no tu ban Téy Phuong dim dé. 
Rdi nd bit bao nhiéu dudng giay 
dién thoai, dat thém bao nhiéu cai 
mdy Fax, nhaép cang bao nhiéu 


may phét6 cép py. Ai ma tinh 
trude dudc nhiing phuong tién 


thong tin d6 sé choc lung btfc man 
sat bao nhiéu 16, nhu bién cd 6 
bén Tau mdi chiing to. Thé gidi 
Tu do n6 manh 1a vi né khéng cd 
mot bd tham muu nhu Khdéng 
Minh ngdéi tinh hét moi chuyén. 
N6 manh 1a vi nd lam viéc gidi, tao 
ra cia cai nhiéu qué, va phudng 
tién thong tin cua n6é bay gid that 
la nhu dién, trim khap thé gidi, 
Viét Cong ddi qua, dan oan gian 
qua, phai "nhap cang" may cdi cua 
nd dé vd. N6i nhu thé la My 
"sitip", Nhat "gitip" vv... thi that la 
qua don gian. 

Cai nguy hiém cua céic nha binh 
ludn 14 ludén luén 6m gitt mot md 
hinh gidan don dé dp dat v6 cudc 
déi phiic tap, nhat lA cudc ddi cua 
thé ky 20 sang 21 nay. 


Toa soan va 


Cu BUI DUC THUAT, Mph, 
Mn 55413 -- Rat cém on cu da 
khuyén khich. Ca toa soan vui 
ming duge ¥ kién cu. Kinh chiic 
cu van an. 


Anh T.U., Lacey, WA. 98506 -- 
Cam déng dudc thu ban. Mong 
dude sang tac cua ban. Bao gid 
xu6ng dudi nay nhd ghé tda soan 
choi. 

Ong DOAN TRUGNG, El 
Monte, CA 91733 -- Da nhan 
dude thu va bai cua Gng. Rat cdm 
Gn su déng gdp cua Gng. 


O. TRAN VO TICH, Paris, 
Phap -- Hoan nghénh sy gdp y cua 
éng. Xin phép dude ghi lai may 
nhan xét: 

- Bai cua PVH gon va sang. 

- Bai phéng van CXH rat tdi. Sé 
tim mua Thang Ba Gay Sing doc 
ngay. 

- Ong NDS tra [Gi khéng manh 


= 


lam 


- Nén tang cudng muc sinh - 


hoat, khéng nén chi viét vé sinh 
hoat vin nghé. Kh6ng can tin vé 


Céi nguy hiém hon nia 1a thdi 
quen cia déc gid, ho rat thich 161 
suy nghi don gidn d6 vi no... dé 
hiéu. Neudi déng y vai 6ng Chung 
sé v6 dai khen: "Hay, thiét 14 hay! 
Noi c6 dau cé daa!" Ngudi ghét 
6ng Chung sé hé hodn: "C6 Idi cho 
Cong San! No6i vay la ung hd 
chuyén Mf gitp Viét Cang! Chét 
cha, thang My no gidp thang Viét 
COng thi nguy lam!" Nhiing ai tiép 
tuc nghi theo mé hinh gian don, 
di chéng hay theo 6éng Chung, thi 
ciing pham cing mét sai lam. Dé 
lA cdéch suy nghi, ly luan kiéu choi 
cd tudng va ban chuyén Tam 
Quéc dem 4p dung v6 chanh tri 
quéc té. 

Cai su d&i né dau cé gidn don 
nhu vay. Tu dénh Ita minh bang 
cach gian di héda moi chuyén thi 
néu chi "tra du tuu hau" citing 
khéng cé hai. Con suy tinh viéc 
nude ma nhu vay thi nguy lam. 

TRAN VO TICII 
(Paris) 


ban doc 


sa? ~ 


bao Playboy, du cd 6ng ti€én s 
nghiém trang viét. 

- Minh hoa Kim va 
VGi. . 

6. TRAN THE KHIEM, 
Redmond, WA 98052 -- Da gui 
dia chi tac gid.An uGng va stic khde 
cho 6ng. Mong 6ng da nhan dude. 
Xin cé Idi cam on Gng ba da quan 
tam theo doi TK21. 

O. N.N.T.T., Cerritos, CA 
90703-3553 -- Rat hoan nghénh 
nhiing nhan xét chi quan cua Gng 
vé ndi dung cing nhu hinh thiic 
hai s6 bao qua. Sé thuc hién mét 
s6 dé nghi ding cua 6ng. Than. 


0. NGUYEN THANH PAC, 
Houston, TX 77060 -- Chung tdi 
c4m on va ghi nhan ¥ kién rat xdy 
dung cia 6ng. Xin sé cé gang 
nhiéu hon nia. 


Anh P.N. Cabramatta West, 
NSW 2166, Uc -- Tho va truyén 
ngdn cua anh da tdi. Mong dude. 
su déng gdép cua anh. Ba Ruth 
Talovich rét cam déng. Xin c4ém 
On anh. 


Gc tuyét 


¢ 
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Dac quyén va 
tham nhing tiép 
tuc, trong khi phe 
bao thi thang thé 


"Miia Xudn Bac Kinh" da tan. 
Bay gid la mda thu va sap 14 mia 
dng lanh I€o. 

V6i tai dian 4p khéo léo cua 
Pang Tiéu Binh, canh cuc bao thd 
Ly Bang da cung cé dia vi, ha bé 
dude phe cai cach tu do Triéu Tu 
Duong, chém dit mét cudc xdo 
dOng quan chiing Idn nhat 40 ndm 
lich sur dang Cong san Trung Hoa. 

Odi o&m 1A toain b6 quang canh 
dau tranh 6 dién trudng Thién An 
M6n cé cong ching tré tudi x6 xat 
vdi cdng luc b6 déi chinh 1a tai tién 
cuéc dau tranh hon mudi nam 
true day, cing tai dia diém nay 
nhung vdi tam vdc nhd hon, cua 
ho Dang tién lén gianh giat chinh 
quyén, dé tung ra cude cai cach 
kinh té di ting phd vG gan hét di 
san ho Mao. 

Bang cach dep bd cac céng xa, 
khuyén khich tu doanh va mo cua 
cho tu tudng Tay phuong, Dang 
da xéa sach chi nghia binh dang 
vd trung uong tap quyén vé kinh 
té cua Mao. Diéu ma Dang khong 


chap ahan: ey fon chat tu do chinh 
tri ma hién:. may dang dude thu 
thich & Tee, S6 dudi bdng 
Gorbachev: i 

Ho Dang “da ting céng nhdn 
rang con nhiéu sai lim 6 Trung 
Hoa trudce.khi di vao con dudng 
dung dan. Thé vay ma, céng cudc 
cai cdch kinh té cua 6ng ta lai di ty 
thanh céng nay dén thanh céng 
no. Du khdch trd lai tham Trung 
hoa chi d6i ba:ndém sau déu phai 
sting sOt truGc: cdc cai thién vé 
mitic sOng va niém ty tin ]6n manh 
cua dan ching. 

Day qua 1a mdét bdo hiéu hing 
d6ng sai lac. Cing ydi niém tin I6n 
manh, cing én manh khdéng kém 


mé6t ndi chua chat gidn dit. Cac sé 


thong ké dep mat che giau cdc dé 
v6 cia cudc s6ng hang ngay. Bai vi 
cdc cai cach chinh tri déu nhat loat 
bi kém him, chiang c6 cdch nao 
sia chifa diéu hitdéng ngoai tri cdc 
cuéc dau. tranh quyén luc trong 
ndi .b6 gidi: linh dao. Cac nha cai 
tri khong thént tim hiéu y dan hay 
gia tang- “mic. phuc vu. Ho hoan 
toan ddc dodn, lanh ling va cha 
chia. Hé thong c4n bd thi tham 
nhung, ta0. nhiéu bat cong mdi khi 
cé nhiing co ‘héi mdi va lai khéng 
hé cho dim dan ching déng dao 
nhat thé. gidi nay mét nat thoat 
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hoi an toan. 

Chinh 14 véi mét phan déng luc 
chéng lai tinh than bé phdi, tham 
nhing va nhitng qué dang thong 


x, thuong khac da 1a déng luc chinh 


‘thtic day cdc sinh vién va cong 
nhdn chéng déi. Cac diéu kéu nai 
nay ching cé gi mdi, Tham nhing 
céng khai da thém nhudn moi ché 
d6 cai tri 6 nudc Tau, bat ké 1a 
phong kién, céng hOa hay céng 
san. Nhung dudi thoi Mao, vai 
thap nién trudc day, tuyén théng 6 
dé cd vé thay déi. Dong dao ngudi 
theo vao dang vi ho thay linh tra 
tién mua thic 4n sdng phang cho 
ndng dan va cling vi cac vién chtic 
kiéu hanh vi déi s6ng dam bac cua 
minh. Nhung {an lan khi nude Tau 
phén thinh én dudi ché d6 cai 
cdch kinh t€ cua ho Dang, tham 
nhiing lai quay trd lai ba chu. 


Canh cua md 
rong cho 
tham nhung 


Ung thu cua dac quyén va tham 
nhing cd 1é 1a diéu khéng trénh 
duoc trong mét x4 hdi thay déi 
qué mau. Dang dé ra muc tiéu 


bién mét xt Trung Hoa ndéng 








Xe buyt bi d6t va v& kinh 

Ngudi chét 
nghiép qué mia thanh mét xt ky 
nghé d6 thi vao nam 2000. Cac 
nha cai cach Trung Hoa ca ngoi 
chu nghia thuc tién va ha bé y thitc 
hé. Mic daéu Céng dang nam chat 
déc quyén cai tri, dan dén ho quén 
di vai trO canh chttng cua céng 
ludn. Cac lanh tu ban giay ra lénh 
cho cdc chu bit, ma ngay cang 
quan tém hon dén tinh hinh tdi té 
6 cdc mat khdc, khéng dude phoi 
bay cdc sai fim cia ché dé. 

Lé 161 gidi quyét moi su bing 
cua sau trd nén quen thudc. Co 
hdi lai san sinh ra co hdi. G cap 
thap, dan xoay sd kiém Idi ttic phi 
phap do hang héa hay dich vu ho 
cung c4p hay do dia vi cho phép 
ho ban phat. Nhiéu bat céng xa 
hdi lién tiép gia tang. Moi gidi tuy 
tan thudng cdc Idi Ide do cai cdch 
kinh té cua ho Dang dem tdi, 
nhung lai ndi gidn vi nhing li 
dung luat 1é tu dé sinh ra. Déi vdi 
rat nhiéu sinh vién va céng nhdn 
xudng duGng 6 Bac Kinh, dan chi 
l4 danh tt then chdét dem lai c6ng 
ly. Ndi theo giong mdt hoc gia, 
"That lA bat c6ng khi dang vién 
hudng Idi vi tham nhung va tri 
thiic kiém dn khdéng bang tai x€é tac 
xi!" 

VGi cau tuyén b6, "Lam giau 1a 
vinh quang," ho Dang da lat nguge 
duGng Idi kinh té binh dang c6 ha 
cua ho Mao va tung ra mét thap 
nién phat trién da khién Trung 
Hoa thinh mét ky quan cua Thé 
gidi thtt ba. Nhung ving vdi tién 
b6 citing con cd lam phat, ganh 
ghét, thiéu kém, réi loan dia 
phuocng va mét su thiéu vang 
dudng I6i kinh t€ cho ca nude. 
M6t s6 diéu trén 1a phd san cua 





8 


Dan Trung Hoa trén kh 
-&@Thién An M6n 


cdc stic manh thi trudng da danh, 
nhung mét s6 khdc khéng phai 
vay. 

Xuyén qua gan suét thap nién 
80, mét nén kinh té 0 li cham tién 
da dude tan tién hdéa va md mang. 
Cac céng thife cua ho Dang déng 
ké 14 tdo bao theo tiéu chudn 
Cong san nhung cing chi gian di 
dé hiéu thdéi: Thoat dau 1a xda bd 
quyén kiém sodt kinh té ti trung 
wong; cho cdc cép-diéu khién xi 
nghiép réng quyén quyét dinh; 
mac caéc néng gia dinh doat sé 
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tréng trot nhitng gi, va khdi su 
a = x. s 
mot ti¢n trinh hang float ¢t 


xu6ng dén tan cdc nha néng dé 
cho ho thdy ngay quyén Idi duoc 
huGng bang cach. cd nhiéu thuc 
phdm hon. Réi, ké dén khi guéng 
m2ay kinh té da chay. rdi, la dua 
toan bé vao nén kinh té thi trudng 
theo mét cach thtie ma chua hé 
cé mét tay cai cach Céng san nado 
dam nghi dén tite 1a dé cho gid ca 
dugc quyét dinh. thang bdi thi 
trudng. 


» 


Sudt nhiéu nam, tong san lugng 
qude gia Trung hoa gia tang 16i 
edn 10 phan tram. Lgi tic 6 dé thi 
tai Trung hoa cing gia tang theo 
dong nhip vdi tong san lugng. Tai 
ving qué, tinh hinh con kha hon. 
Cac cong x4 trong Ida cha Mao dé 
lai, dude Dang cho tach nho thanh 
cdc néng trai gia dinh, tro thanh 
cdi néi cia cudc cdéch mang ky 
nghé. Ky nghé nong thon hien 
chiém tdi 25 phan tram san Jugng 
ky nghé ca nude. 


a f > aA > 
Gia cua viec tha 

ar « nw q * 
noi kiem soat 

Thang N4am 1988, Dang va dan 
em chi yéu 1a Téng bi thu ding 
Triéu Tu Duong, tinh Ja da ding 
lic tung ra budc nhdy vot quyét 
dinh: Dé cho stic manh thj truGng, 
chit khOng phai quyén kiém soat 
ban gidy, dn dinh gid ca cho 
cdchang héa. Ho da fim. Gia ca 
16i 400 mon hang 14ng vot; gid thit 
heo, triing, dudng, trai cay va rau 
cai ting 30 dén 60 phan tram. 

LGi phan nan céa quan ching 
dugc €ém mau le nhd cdc bién 
phap bao c4p cho cong nhan dé 
bi lai gid sinh hoat dat do. Nhung 
dén thang Tam, ngay cdc gidi chic 
bao tha cing nhan mic lam phat 
la 20 phan tram hang nam. Tin 
dn pha gid dong bac lan khap c:ic 
thanh phd. Noi vai ngay,dan 
hoang hét mua vét sach hang hda 
cic ca uém. Dan gui tién ict 
kiém G cdc nha bang chanh pha 
voi vang rat hét tién ra. 

Thém vao bat man dan chung 
la khdang cach ngay cang rong 
gita hai gidi gidu nghcto va hai 
mic sGnyg dO thi-nédng thon (80% 
din sOng 6 néng thon). Muc Idi 
tic dau neudi trung binh 6 dd thi 
la $280 mdi nam,-con Idi tc nong 
thén qua thap, chi di $70. 

Gido duc nong thon bi thict hui 
ning vi phan Idn tién bac dang Ié 
dé tra cho gido chic ku d6 vao céic 
du dn md mang. Dich vu y 1é sut 
xudng han vi dep bd ké houch 
“thay thudc binh dan” cua Mao. 
Trudc cai cach cua Dang, cac udm 
thudc do nha nuGe quan tri. Bay 
gi thudc gid va thudc kém day 








cic ém vi khéng con mét co 
quan Trung uong cé quyén dp dat 
tidu chuan cho cdc nha san xuat tu 
nhin. Theo mét nha nhan khau 
hoc, tif 1978 dén 1984, Idi tic dau 
neudi lang Idi 50 phan tram, s6 y 
si tang 25 phan wam. Va mie tidéu 
thu gao ting 15 phan tram. Nbung 
cing thoi gian dé, miic tudi tho 
gidm va id sudt tré con tang gan 
25 phan tram. 

Toain b6 nén kinh té Trung 
Quéc bit dau sa sit ngay trudc 
cudc roi loan mia he qua. Vice 
phan quyén da lam néng may toan 


Gry 
ecape bal 
Mer tt pet: 
ec he Fe ee 


Lae t- 
htt» Ben ‘ 
es a ee 
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bO hé thong, nhung cing dé lot 
m6t nia dau tu mdi ra ngoai vong 
kiém soat cha Bac Kinh. Cac nha 
bang tiép tuc cung cip cic ngfn 
khoang khGng 16 cho cic du ain xay 


cat dai cao 6c va khu gia cu thay 


Adi hin bo mat cdc thanh phé va 
tao nén nhitng nhan vat tai mat 
dia phuong. Nhung cac chi phi 
nhu thé chi day manh lam phat va 
tao thém nhiéu réi loan cho mét 
nén kinh té nga nghiéng mat kiém 
soat. 

Dang, Triéu va cdc tay cai cdch 
budc long phai rit lui. Trong héi 
nghi Trung uong Dang thang Chin 
1988, phe bao thd budc dude dinh 
chi viéc tha Idng gid ca trong hai 
nam tdi va ngung han nhiéu du an 
xay cat. Cac "khu kinh té dae biét" 
cha Triéu, dugc du tri dé bom ciic 
phic Idi kinh té vao cdc tinh noi 
dia, dude ngung lai. 

Cac quyéi dinh nhim 6n dinh 
héa mét nén kinh té qua nong. 
N6 cing tao ra mét khung canh 
(Gi tm vé kinh té lam nguy ngdp 
thém cdc roi ram. Sudt nam, 
Trung Hoa phai trai qua mét canh 
d6 dang vdi hai ché do gid ca, mdt 
sO do nha nudc kiém sodt va mdét 
s) khidc tu do Ico thang thy theo 
mic bat dinh vé kinh té. Cac quan 
tri gia xf nghiép cing tu cam thay 
nda tu do, nua gd bd. Ho van co 
thé lam nhiing ké hoach ndi bd 
nhung van phai diéu dinh vdi céc 
co quan nha nude dé dinh mic 
sin xudt va ligu mic cung cap 
nguyen licu. 

Cac kinh té gia nude neoai van 
tan thudng vide dong cua cdc xi 
nghiép khéng c6 Gi nhu 1A dau 
hiéu cho thay Trung quoc van 
dang tién dén mdt ché dé kinh té 
thi trudng. Nhung hau qua 1a vién 
tuons khang khiép cho cong nhan 
Trung Hoa. Hé théng an sinh xa 
hoi Trung Hoa dua trén cac xi 
nghiép. Cac don vi cdng tac trong 
cdc xi nghiép va van phong cung 
cap gid ca, dich vu y té va gido duc 
cho con cai néng din. Néu mot xi 
nghiép dong cua, cdc don vi cong 
tde cing thé -- va tru phi cé cai 
céch mdi dé ra phuong thé gidi 
quy¢t -- va cdc dich vu cing x€p lai 
lun. Thém vao cdc van dé x4 héi 
la cA mét dan sé tha ndi 16i 50 


triéu ngudi khong cd cOng an viéc 


lam chdnh thuc va nha cia khién - 


ho tha hd di chuyén di ti thanh 
pho nay dén thanh phé khac. 

MO6t trong cdc thudng 16n dau 
lién cua cudc thing thé cua phe 
bao thu sé la nén tu do bdo chi 
ting IGn manh trong cudc nédi day. 
Co cau truyén thong cia nha nude 
da c6 luc qua cap tién dén dé lam 
ngac nhién cac ky gid Tay phuoneg 
vi cdc bénh vuc manh mé cua ho 
d6i vi phe biéu tinh. 

Chinh ho Dang da tao ra khéng 
khf thudn tién x6 day ca triéu 
ngudi xudng dudng. Chinh sdch 
md cua vé6i phuong Tay cua é6ng 
ta-- diéu chu chét da du nhap vao 
Trung Hoa cac ky thuat, may mdc 
va dau tu cho cudéc cai cdch kinh 
é-- va cing cho lot vao sdch vd, 
bao chi, phat thanh, u vi va trén 
lat ca, la cdc y tudng mdi. Nhung 
chinh ho Dang cing la déi tugne 
bi da pha bi néu dich danh trén 
cac bich chudng dan quanh céng 
trudng Thién An Mon vi da dam 
ngdn chan lan séng ndi day cia 
dan chung. 


Hinh anh léch lac 


Hinh anh qguen thudc 6 Tay 
phuong vé Trung Hoa thuong 1a 
mdét xtt sd cin ch, im lang, déng 
bd, budn té. Cac chi tiét khac kha 
lu mo. 

That ra do truyén théng cing 
nhu do co céu x4 hdi, dan Trung 
Hoa cing thich cd nhan cho nghia 
nhu moi dan tOc khac. Va cang 
ngay ho cang thay quyén tu do 
phat biéu la mét quyén tw nhién 
cua ho. 

Mac dau chi mét it nhing ngudi 


biéu tinh cd thé hiéu rd dinh nghia - 


“dan chu," da s6 ho déu doi hoi 
quyén tu do 4n ndi va tham gia 
quyén quyét dinh chinh tri nhu 1a 
cic quyén uu tién cua ho. Hién 
nay tuong lai gan khdng cé vé gi 
sang sda. Hon thé ho con cé thé 
bi kém ché chat ché hon trong khi 
céng cudc cai cdch kinh té€ sé bi 
cham lai va thu hep bét. Nhung 
cé nhiing diéu khéng thé lat ngude 
bang van thu lénh lac duoc. 
Nhiéu ngudi Trung Hoa ly tudn 
rang cOng cudc md ctta cua ho 


Dang sé khéng thé déng lai duve 
nia. Theo nhan xét cua mét nha 
van nguyén cuu lanh tu vé binh 
dé, "Cée y tudng mdi du nhap 
nudc Tau may ném qua da déi 
han [€ 16i suy nghi cia dan ching 
mét cach cin ban. Trudc day, moi 
viéc hodic trang hay den, dang hay 
sai, t6t hay xu. Bay gid, khong 
phai chi c6 dan tri thtic ma dan 





Dang Tiéu Binh 

PANG TIEU BINH, 84 tudi, 
lanh tu tdi cao cua TC, ngudi, chi 
gill mdét chtic vu cao cap -- Chu 
tich Quan uy Trung uong cua 
dang Céng san duong quyén 
Trung Quéc. Quan uy, khéng cé 
nghia 14 B6 Quéc phong, dudc 
quyén dua ra phdn quyét sau cing 
vé cdc van dé quan su, mat khdc 
mdi lién hé c4 nhan giita Binh va 
cdc tudng lanh dao cao cép Trung 
C6ng cho phép Dang Tiéu Binh 
kiém sodt Quén d6i Giai phdng 
Nhan dan, tén goi quan d6i cua 
TC. Ngudi ta cho rang Dang Tiéu 
Binh da ra lénh cho quan ddi kéo 
dén thu d6 Bac Kinh héi cudi tuan 
rdi dé dep doan biéu tinh déi dan 
chu. 

Dang Tiéu Binh, tham gia dang 
céng san TC trong cudc Van Ly 
TruOng Chinh cua nhiing nim 30, 
sau d6 lén dén chitc Téng bi thu 
dang, nhung hai ln bi cudc Cach 
mang Wan hda thanh trting vao 
nhiing naém 1966-1976. Sau dd 
Ong trd lai chinh truGng lam thay 
ddi b6 mat Trung Hoa, tii mét xt 
sé cua dau tranh y thiic hé trd 
thanh mét quéc gia thuc nghiém 





thudng cing biét suy nghi mot 
cach tinh vi hon." 

D6 cd lé 14 di san bén bi nhat 
cua cudc néi day vita qua, di cho 
dia vi cua Dang cé dude cung cé 
thé nao di nia. Néu qua vay, diéu 
d6 sé u6n nan thap nién tdi y nhu 
la cdc cai cdch kinh t€ da u6n nan 
thap nién qua. 


(Theo tat léu bdo My) 








va chdnh sch kinh té thi trudng 
huGng dan. Miic s6ng trung binh 
cua hang triéu ngudi Trung Hoa 
da dude cai thién, nhung con 
duGng tdi tan héa da dua dén 
nhiing van dé lam phat va tham 
nhing tram trong. 

Ké tit ngay 16 thdng Nam, sau 
khi gap g6 vGi Téng bi thu Nga S6 
Mikhail Gorbachev, ngudi ta 
khéng thay Dang Tiéu Binh xuat 
hién. Ngudn tin 6 Trung Céng cho 
biét Dang Tiéu Binh hién dang 
nim bénh vién dé diéu tri binh 
ung thu. Tin d6n lan tran tai Bac 
Kinh cho rang 6ng hién bi binh 
nang va chinh quyén TC phu nhan 
ngudn tin ndi rang Dang Tiéu 
Binh da chét. 





Trigu Tu Duong 


TRIEU TU DUGNG, 70 tudi, 
ngudi dudc md ta la bi thanh 
triing hdi thang rdi vi cé cam tinh 
véi cdc sinh vién biéu tinh ddi dan 
chi. Git chiic Téng bf thu dang 
Cong san Trung Quéc ti nam 
1987, Gng dude coi la nguGi dung 
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dau doi hoi nhanh chéng cai cach 
kinh té trong nudéc. 

Trong nhiing nam 70, thoi 1a thi 
truéng tinh Td Xuyén, Triéu Tu 
Dudng da thanh céng trong viéc 
thuic hién chuGng trinh lam an ca 
thé cia néng din. Nam 1980, 
Pang Tiéu Binh dua Triéu Td 
Duong vé Bac Kinh va 6ng dam 
nhiém chic Thu tudng. Nam 1987 
Triéu Tu Duong ném chic Cha 
lich dang sau khi H6 Diéu Bang, 
mot ngudi chu truong cai cach 
mat chiic vi bi céo budc nga vé 
phia sinh vién doi dan chu. 

Ngay 19 thang Nam, Triéu Tu 
Duong dén Céng trudng Thién 
An M6n gap g6 cac snh vién tuyét 
thuc. Nhung sau ngay nay, ngudi 
ta khoéng thay Triéu Tu Duong 
xuat hién trudc cdng ching. Ngay 
29 thang Nam, 89, lénh thiét quan 
ludt duoc ban hanh trén thu dé 
Bac Kinh. Khong ai biét hién 6ng 
ta G d4u, cdé nguGn tin ndi 1a 6ng 
dang bi quan thiic tai gia. 





Ly Bang 


LY BANG, 60 tudi, ban hanh 
lénh gidi nghiém trén thd dé Bac 
Kinh vao ngay 20 thang Nam. 
Dam nhiém chitc Thu tudng ké tit 
thang Tu nam 1988, 6ng theo hoc 
& Nga tii nhiing nam 50. Ly Bang 
la ngudi chéng lai quan niém thi 
trudng hudng dan cua Triéu Tu 
Duong, ndi rang 6ng ung hd 
chung trinh ndéi trén nhung thich 
su cén trong timg buéc hon. 

Ly Bang cé gap gd thodng qua 
cAc sinh vién biéu tinh trong mét 
cuéc trao déi cé thu hinh trudc khi 
6ng ban hanh lénh thiét quan !uat. 

Ké ti ngay 25 thdng Nam sau 
khi tiép ba tan dai sit va ndi rang 
chinh quyén van “viing manh", 
ngudi ta khng thay 6ng xuat hién 
ndi cong cong. 


Mot tG bdo 6 Hing Kéng mdi 
day loan tin Ly Bang bi muu sat l& 
canh sat 6 Dai sanh dudng Nhan 
dan t6 bdo ndéi Ly Bang bi thuong 
nhe va ké muu sat da bi ban chét 
tai chd. 








Duong Thuong Cén 


DUONG THUONG CON, 82 
tudi, chu tich nha nuéc tt thang 
Tu 1988. Ong Ia ngudi ung hé viéc 
Ly Bang ban hanh lénh gidi 
nghiém. 

Duong Thuong Cén la mdét 
trong 17 uy vién cua BO Chinh tri 
Trung Quoc. 

S6ng ddi binh nghiép, Cén tting 
la ngudi tham gia vao cuéc Van Ly 
TruGng Chinh trong Héng quan 
nhiing nim 30 va 40. Quyén luc 
cua Ong mdt ngay mdt Idn. Co 
neguGi ndi rang dng dang 1a ngudi 
cAm chich Quan uy Trung udng. 
Quan trong hon nia, theo 
nhiéu ngudi, Gng 14 nhan vat lién 
hé ho hang vdi nhiing gidi chtic 
cim dau quén déi, dac biét 1a 
quan doan thi 27, déi quan dude 
dua vé thi d6 Bac Kinh cudi tuan 
roi. 


Sau day 1a cdc bién cé chinh yéu 
trong phong trao van déng doi 
ddn chu cua sinh vién, su dan 4p 
cia chinh pha, va cudc dung dé 
gitta cdc luc lugng quan ddi d 
Trung Quéc. 

Nedy 15 thang 4: Cuu anh tu 
Dang Céng san Hd Diéu Bang 
qua ddi. Sinh vién cua Dai hoc 
Bac Kinh dan bich chuong ca nggi 


DIEN TIEN DAN 
TRUNG CONG 


| 
i 


KIEU THUC, 64 tudi, ngudi 
cam dau mat vu va tinh bao Trung 
Céng. Cac quan sat vién xem 6ng 
nhu la mét ngudi dung hoa dting 
gitta: mt bén thtic day su cai cdch 
nhanh chéng va mét bén muén 
tién trinh cham lai. 

Kiéu Thitc sinh nim 1924 6 tinh 
Zhejiang (Quéc Giang) dude két 
nap vao Dang ti nim 16 tudi, bf 
thu doan thanh nién, t6 chifc bi 
mat 6 Thudng Hai nhiing nam 40. 


Kiéu Thuc 





Trong sudt cudc Cdch mang 
Van héa, 6ng khong xudt dau 16 
dién, nhung sau d6 Ong xuat hién 
trong chifc vu phu td gidm déc cua 
Dang trong bd lién lac quéc té, 
trao déi véi céc Dang Cong san 
nu6éc ngoai. Kiéu Thtic dude dua 
vao. Trung udng Dang va Ban bi 
thu nam 1982. 

Kiéu thifc 14 ngudi it ndi trudéc 
céng ching va d6i vdi céc nha 
phan tich thi 6ng dudc xem nhu 
mét nha t6 chtfc hon 1a nha cai 
cdch. Khéng hit thudc, khdéng 
udng rudu, Kiéu Thiic day sém 
trudc rang déng, chay bé gan mét 
tiéng dOng hd trudc khi lam viéc 
sudt 10 tiéng trong mét ngay. 


CHU 









6ng va gidn tiép chi trich phe déi 
nghich da budc 6ng tu chiic sau 
khi cdc cudc biéu tinh cua sinh 
vién dién ra vao thdi  gian 
1986-1987. 

Ngay 18 thang 4: Hang ngan 
sinh vién tuan hanh trén dudng 
phé Bac Kinh va Thugng Hai, bay 
to su khong hai long d6i vdi chinh 
phu va hé to khau hiéu "Hd Diéu 
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ITAA rate AAMAS VO AAALAC, 





Bang mu6én nam! Dan chu mudén 
nam!". Khoang 1,000 sinh viénda 
dén ngdi li 6 toa Dai sanh Nhan 
dan dé yén cau tang cdi md dan 
chu, tu do bdo chi, va thém tai tro 
cho hoc duGng. 

Nedy 24 thang 4: Sinh vién bat 
dau bd hoc, khGng chiu vao cdc 
Idp 6 dai hoc. 

Negay 27 thang 4: Trong mdét 
cudc biéu tinh Idn nhat, hon 
150,000 sinh vién, dudc su ung hé 
manh mé cua dan ching trén 
dudng phé, ho da vugt qua hang 
rao canh sat va chiém Céng 
trudng Thién An Mé6n, hé khau 
hiéu doi dan chu va tu do. 

Negay 29 thang 4: Gidi chic 








Mét ngudi biéu tinh ditng truce dau xe tang. 


Buc anh néi tiéng nhat trong nam 


thdém quyén da gdp 96 cdc lanh tu 
cua sinh vién, nhung nhing nhém 
sinh vién déc lap khéng hai long va 
tiép tuc tay chay cdc I6p hoc 6 41 
trudng dai hoc. 

Negdy 4 thang 5: Khoang 
100,000 sinh vién va nhting ngudi 
ung hé tuan hanh 6 Céng trudng 
Thién An M6n dé chao miing ky 
niém 70 nam tu cudc van déng 
cua sinh vién lan dau tién. Cac 
doan biéu tinh khac duoc td chtic 
6 Thugng Hai, Nanjing va nhitng 
thanh phd khac. Khoang 300 ky 
gia Trung Céng biéu tinh phan d6i 
bén ngoéi Hoa Tan X4, co quan 


| 


thdng tin chinh thiic cua xu nay. 

Ngay 13 thang 5: Khoang 2,000 
sinh vién bat diu mét cudc tuyét 
thuc 6 Céng trudng Thién An 
Mon. 

Negay 14 thang 5: Hang ngan 
netoi tu hop vé Céng mutong Thién 
An Mén dé tng hé sinh vién. Con 
s6n ngitdi tuyét thiic lén dén 3,000. 

Neay 15 thang 5: Han chot lénh 
chinh quyén yéu cau sinh vién rdi 
Thién An M6n da qua. Budi Ié 
tiép tan lanh tu Nga Mikhail S. 
Gorbachev du dinh t6 chic 6 gan 
céng truGng phai déi dén mét dia 
diém khdc trong pham vi 6 phi 
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ran vGi gidi lanh dao sinh vién va 
tt’ chdi nhiing yéu cau cua ho. 

Negay 19 thang 5: Ho Triéu roi 
nudc mat khi viéng thaim nhiing 
neudi bi kiét stic vi tuyét thuc. Ho 
Ly cing da viéng sinh vién mét 
cach chdép nhoang. Phe sinh vién 
sau d6 quyét dinh chém dit cudc 
tuyét thuc. 

Ngay 20 thang 5: Lénh thiét 
quan Inat dudc banhanh 6 mét s6 
ndi thuéc Bac Kinh. Cén tin 1a ho 
Triéu ttt nhiém sau khi khéng thé 
thuyét phuc ho Ly va nhiing ngu6éi 
bao thd khdc hoa giai vdi sinh 
vién. Sinh vién tuyét thuc trd lai, 
sau dé lai ngung, va tuyén bé rang 
ho cn stic cho cudc phan dau sap 
tdi. 

Neay 21 thang 5: Sinh vién ndi 
rang ho da bac bd mét hiéu lénh 
cua Ly Bang yéu cau ho rdi Cong 
truGng Thién An M6n, néu khong 
ho sé gap mdt cudc déi phé quan 
su. Bat tudn thiét quan Juat, hang 
tram ngan ngudi da o Il trong cong 
trudéng hoéic phong toa cac nga tu 
duGng dé ngain cdc hic lugng quan 
ddi dang tién vao Thién An Mon. 

Negay 22 thdng 5: Hang tram 
ngan ngudi lai phong toa nhting 
conduGng chinh, va cac gidi chiic 
quan su cao cép ndi dang ho dang 
phan khdch lénh trén yéu cau ho 
ra lénh cho quan linh tan cdng 
neudi biéu tinh. Cé tin 1a it nhat 
mét luc lugng quan déi da rut lui. 

Neay 23 thang 5: Mot triéu 
ngudi da xu6ng dudng sau khi 
tuyén bé thiét quan luat. Dai phat 
thanh nha nudc loan tin 27 trong 
s6 28 ving ung hé thiét quan luat; 
va cac luc ludng quan déi tuyén b6é 
ho ung hé thiét quan luat. 
|  Neay 26 thang 5: Cac nguodn tin 
| ndi rang ho Triéu va mét nhan vat 

lanh dao cap tién khac Wan Ly, 

dan dau vién lap phap, bi quan 
thc tai gia. 

Negay 27 thang 5: Lanh dao sinh 

vién 6 Bac Kinh dé nghi sinh vién 





trudng Bac Kinh. | 
Neay 16 thang 5: Hang tram 
ngan ngudi tu hop 6 Céng trudng 
Thién An Mon. Ky gia va gidi tri 
thtic tham gia vao cudc phan déi 
nay. | 
Ngay 17 thang 5: Tong bf thu 
Dang Trigu Tu Duong kéu goi 
sinh vién roi céng trudng. Sinh 
vién bac bé Idi kéu goi nay va t6 
chifc nhitng cudc tuan hanh vdi su 
tham du cua mdt triéu ngudi ung 
hd qua cdc duGng phd Bac Kinh. 
Neay 18 thang 5: Khoang mét 
triéu ngudi, trong dé cé nhiéu 
céng nhan, lai mét lan nita xudng 
dudng dé biéu duong su ung hd 
cua ho cho nhiing ngudi tuyét 
thuc. Thu tudng Ly Bang doc trén 


truyén hinh mét bai dién van cting 








cham dit viéc 6 li tai Thién An 
M6n. Nhung nhiing sinh vién tu 
cdc noi ngoai Bac Kinh dén khong 
dong ¥ va cudc ngoi Ii ti€p dién. 
Ngay 28 thang 5: Khoang 
80,000 ngudi, nhiéu ngudi trong 
s6 nay 1a sinh vién tt ngoai Bac 





Nhifng xac chét nam gan cong trud'ng Thién An Mon. Dan Bac Kinh tim 
ban be va than nh&n mat tich 
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Kinh, di t6 chtic mét cudc biéu 
tinh, nhung khdc han vdi nhiing 
lin trude day, rat ft cOng nhan 
tham du. 

Neay 30 thang 5: Sinh vién md 
tm vai phu biic tudng "Nit Than 
Dén Chi", mdt bic tudng dude 
tac phong theo Ni Than Tu Do d 
Hoa Ky. Chinh phi cho rang dé 
la m6t su khinh bi dat nudc. Sinh 
vién biéu tinh bén ngoai sd canh 
sdt dé phan d6i viéc cim giif ba 
thanh vién cua mét nghiép doan 
lao déng dGéc lap. 

Negay 31 thang 5: Lan dau tién, 
mé6t cudc biéu tinh ung hé chfnh 
phu dude néng dan va céng nhan 
thudc ngoai 6 Bac Kinh t6 chiic. 
Nhiing ngudi tham gia, dude lénh 
phiai trinh dién, t6 vé khéng hing 
thd gi. 





Nedy 1 thang 6: Chinh quyén 
dia phuong, Bac Kinh khuyén cdo 
bdo chf ngoai quéc la dudi lénh 
thiét quan luat, ho phai xin phép 
dé loan tat ca tin tic trong 





viing.Ho bi cm loan tin biéu tinh. 

Negady 2 thang 6: Hon 1,000 quan 
linh xudt hién ngoai nha ga Bac 
Kinh dé biéu duong luc lugng. 

Neay 3 va 4 thang 6: Mudi may 
ngan quan Iinh d4 nhiéu [an tim 
cach xAm nhap Thién An Mon 
nhung bi day lui bdi nhting dam 
dong gdm hang tram ngan ngudi 
ung hd sinh vién. Cac luc lugng 
chéng biéu tinh ddnh dap va ban 
khdi cay vao dan biéu tinh. Cudi 
cing vao téi 3 thang Sau, Iinh bat 
dau ban vao dim d6ng. Quan linh 
bao vay va sau d6 tién vao Thién 
An Mén vao sang 4 thang Sau. 
Hang ngan ngudi biéu tinh da trén 
chay. Hang tram ngudi thiét mang 
va hang ngan ngudi bi thucng. 

Neay 5 thang 6: Linh Bac Kinh 
ban bifa bai vao thudng dan khéng 
trang bi va khi. Quan ddi cting cd 
nhiing dia diém trung tém thanh 
phé. C6 tin 14 quan ddi da chia ra 
hai phe va nhiing cudc dung do 
gitta cdc luc lugng quan ddi. Dan 6 
Thugng Hai, Nam Kinh va nhuing 
thanh pho Idn khdc biéu tinh phan 
d6i cuéc tham sat G6 Bac Kinh. 
Hoa Ky tuyén b6 tam ngung ban 
tat ca va khi quan su cho Bac Kinh 
va ngung cdc cudc viéng tham bdi 
cdc linh tu Trung Quéc; nhung 
Hoa Ky da khéng tuyén bé ngung 
bang giao vGi Trung Quéc. 

Negay 6 thang 6: Quan linh thudc 
cAc phe chéng ddi lan nhau cham 
tran. Linh tiép tuc ban vao dam 
déng 6 Bac Kinh. Cac cudc biéu 
tinh chong chinh pho da tan ra dén 
Thuong Hai, NamKinh, Tay Tiang 
va nhiing thanh pho khac. Nhiing 
quoc gia trén thé gidi kéu goi dan 
cua ho rdi Bac Kinh. (NHN,tt) 


a erm twee sentence err I 
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NGUYEN HUU CHUNG 


Ngudi Phaép cé cau: "Chaque | 


peuple mé€rite son gouvernement." 
C6 thé dich cau nay rang: "Dan 
nao thi chdnh pha nay." Néu céu 
nay diuing mét cach truc ti€p, nghia 
la néu dén ngu dét va hén nhat, 
chanh phd sé déc tai, tham 
nhing..., thi né6 cing dung mét 
cach gidn tiép, nghia 14 néu dan c6é 
trinh dé van hda cao va can dam 
thi s6m muén gi rdi ho ciing cé 
mot chanh phu tét. Ndi cach khac, 
chanh phu déc tai tham nhing réi 
sé bi lat dd bdi mét dan téc trudng 
thanh. 

Trong may tuan qua, ca thé 
gididéu quay nhin vé Trung Hoa 
dé quan sét nhiing cudéc biéu tinh 
vi dai ddi tu do dan cha va chiing 
kién mét cuéc dan 4p dim mau. 

Nhiing cuédc biéu tinh, 6 dau 
cing cé. Nhiing cuéc dan ap, G 
dau ciing thay. D6 khéng phai la 
nhiing diéu mdi la déi vdi ngudi 
dan 6 Bac My va Au chau vdi 
nhitng phuong tién truyén théng 
tdi tan hién tai. Nhung bién cd d 
Trung [oa cé nét dac biét cua nd 
lam moi ngudi phai suy nghi. 
Nhiing cuéc tap hop, dién hanh da 
kéo dai ca ngay lan dém trong ba 
tudn lién tiép. Khdi dau 1a sinh 
vién, sau d6 c6 sido su, tho 
thuyén, rdi moi gidi ké ca nhiing 
b6 lao. Trong ba tuan, Itc nao 
cing co vai tram ngan ngudi ngoai 
dudng phd, nhung khéng hé cd 
mot vu dap pha cudp bdéc. Mdt 
nha bao Anh da ghi nhan diéu do. 
Su ghi nhan nay lam ngudi ta so 
sanh hinh anh 6 Bac kinh vdi hinh 
anh cua cdc cudc biéu tinh 6 nhiéu 
nudc khac trong dé cd dam dong 
thuong tai co héi cho nhiing vu 
dap cua kién, trom hang hdéa. 


Diéu dang luu y la cdc cudc 
biéu tinh nay khong phai da dude 
chuan bj lu ngay bdi mét 16 chifc 
c6 kinh nghiém ma chi 1a su béc 
phat tu nhién cua mét phong trao 
nhan dan doi hdi dan chu. Tinh 
than cua ngudi din Bac Kinh 
khién thé gidi phai khdém phuc. 
Thé gidi cing khém phuc hon khi 
thay nhing sinh vién tay khéng 
hién ngang chéng chdi lai chién xa 
va sung lién thanh. Ngay hém sau 
céi dém cdc dai truyén hinh chiéu 
hinh anh médt sinh vién diing chdn 
dau mé6t doan xe tang dé réi sau 
d6 tréo lén ndéi may cfu, ngudi 
sinh vién da liéu linh danh déi 
tanh mang minh dé ndi Jén mot 1é 
phai, céc ban dong nghiép ngudi 
canada cua t6i da lic dau tu hdi 
khong biét tai sao ngudi sinh vién 
Trung hoa tinh than cao nhu vay. 

Moi ngudi déu ding ¥ vdi nhau 
rang cudc khung hoang vita qua d 
Trung quéc la héu qua cua chanh 
sdch cdi mo kinh t€ cha nude nay 
trong 10 ném qua. Cé hai diéu ma 
dang Céng san Trung hoa khéng 
thu triét 1a: 

1. Khéng thé cdi md kinh t@ ma 
khong cé nhting hau qua phu cua 
nd la dau co, tham nhing, lam 
phat, v.v... 

2. Khéng thé cé cdi mé kinh té 
ma khong cd cdi md chanh tri. Cdi 
md chanh tri tu n6é nudi no Ién 1én 
va khéng thé chan lai 6 mot mtic 
nia vi nao dé, vi no phai Idn 
bang trinh d6 dan ching. 

Codi m6 chénh tri 14 cho ngudi 
din nhiéu tu do, trong dé quan 
trong hon ca la tu do ngén Juan dé 
chi trich chanh quyén tham nhdng, 
chi trich chdnh sach kinh té sai fam 
va chi trich bon dau co truc loi, dé 


x4 hdi tién b6 hon, kinh té lai phat 
tri¢én hon. Nhung khé thay, bon 
lanh tu déc tai Céng san cing 
gidng nhu bon lénh tu ddéc tai 
quan phiét, vi quyén Idi cua ching 
va bé IG, luc nao cing mudén bdép 
chét tu do ng6n Ivan cia ngudi 
dan dé che day t6i 1di ching va 
cung cé dia vi ching. Két qua 
duong nhién 14 nhiing cudc néi 
loan dudi hinh thife nay hay hinh 
thufc khac. 

Cudc ndi day cda ngudi dan Bac 
Kinh cho thay mét su that trong xa 
hdi nay. Ba tudn biéu tinh va cudc 
dan dp da man sau d6 cho thay su 
chénh léch vé trinh dO van héa 
gitta nhdn dan va chdnh quyén. 
M6t dang bat bao déng, can dam, 
hong trang. Dang kia da. man, thé 
kéch, ha ti¢n. Ha tién nhdt 1a 
chién dich tuyén truyén bép méo 
su that sau vu dan ap. 

Diéu ma ngudi Au My khdéng 
hi€u ndi la tinh than cda ngudi dan 
Bic Kinh. Negudi Au My chi cd 
thé hiéu ring phong trao ddi hdi 
dan cho 14 két qua cua cdi mé kinh 
(€. Di xa hon nifa, ho ndi rang ché 
dé céng san da tdi lic suy tan nén 
mdi c6 cudc ndi day. 

Ho ndi ding! Nhung nguyén 
nhan sdu xa cua c4c cudc néi day 
(trong xt Céng san hay trong xt 
déc tai quan phiét ciing vay) 14 do 
6 su trudng thanh chanh tri cia 
dan t6c. Gan day su trudng thanh 
nay nh6 vao nhitng phuong tién 
truyén théng toan cau ngay cang 
tién bd. 

Nude Trung hoa tuy la mét 
nuéc kinh t€ cham tién nhung cé 
may ngan nam van hién, van hda 
cua ngudi dan Trung Hoa rat cao 
va nhiing nguyén tac can ban vé 
ludng tri, vé 1é phai, vé tucng giao 
gita ngudi va ngudi, gia chdnh 
quyén va ngudi dan da an sau 
trong tém tri ngudj dan Trung 
Hoa qua van chuong va phong tuc 
khién kh6ng mét tén quan tham 6 
nao ma khéng bi nguyén ria, 
khéng mét bao chia nado ma 
khéng bi 4m muu lat 46. Thuyét 
chinh danh cia Khéng Tu, chang 
han, la mét nén tang cho nhiing 
nguyén tac dé. Lich st may ngan 


- nam cua Trung hoa da chting 


minh rang khéng mét bao chifa 
nao, di vdi quyén luc to Idn bao 
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nhiéu, cd thé dude yén than. 

Mao trach Déng da thay diéu 
d6, thdy nhitng nguy co rinh rap 
"ngai vang" cua Ong ta, nén Gng ta 
dA t6 chitc cuéc cdéch mang van 
hdéa, ding mét dam thanh nién 
cudng tin dé triét ha nhiing ké bi 
nghi ngd (trong dé cé Dang Tiéu 
Binh), khung bé moi tting I6p dan 
chiing, nhut la Idp tri thitc. Mao 
da thanh cong trong giai doan dé, 
nhung da s6ng nhitng ngay gia 
trong lo sd va nhitng ké thita ké da 
bi hinh phat. 

Dang Tiéu Binh, sau khi dude 
phuc vi, da mu6n chiing td 1a mét 
ngudi tién bd va cé luong tri, cudi 
cing cing da hanh ddéng nhu 
Mao, diing hong sting dé bao vé 
dia vi cua minh. Hanh vi cada Mao 
va cua Dang ching to rang vdi 
mdt dan t6c cd trinh dé van hda 
nhu dan téc Trung Hoa, nhting ké 
déc tai kh6ng ngu yén dude. 

Chién thang vita qua cua ho 
Dang 6 céng trudng Thién An 
M6n chi lA chién thang tam thdi. 
Nho vao guain ddi, cd 1é ho Dang 
edn nam quyén mét théi gian nia, 
nhung ttt bién c6 vita qua ngudi ta 
nhan thay: . 


NERS AN olen NS SATO 
HET Ee TEES 


1. Dang quyén luc cua hong 
sting cé cdi nguy cua né 1a biét dau 
mét ngay nao dd, mét hong sting 
nao d6 sé quay lai phia minh, vi 
quan déi di "hu" sau bién cd vita 
qua. Sau khi "quan d6i nhan dan" 
di tan sét may ngan ngudi dan 
gitta thu d6 thi cdi ly tudng than 
thdinh ngudi ta da nhdi vao dau 
ngudi linh da tiéu tan, cdi nhan 
hiéu dep dé cua quan déi da bi béi 
ban, c4c éng quan nhén sé khéng 
con e ngai khi nghi dén chuyén 
ding sing Gng dé tranh quyén. 
Néu vi anh hudng Idn lao cia 
minh ma Dang Tiéu Binh con 
nam dudc quan ddi, sau Gng ta sé 
cé loan. 

2. Viéc ding quan ddi dé gidi 
quyét mét vén dé hoan toan chanh 
tri ndi b6 cho thay 6 chtic céng 
quyén 6 Trung quéc da sup dé. 

3. Viéc cach chiic téng bf thu 
dang Triéu Tu Duong cho thay cé 
ran nut to ldn trong dang Céng 
san Trung hoa. Tit nay dang nay 
khong con kha nang 14 co quan 
duy nhat lanh dao Trung Hoa. 

4. Khaét vong dan chu da khac 
sau vao tim 6c ngudi din Trung 


' Hoa, nhdt 14 ngudi dan 6 cac dé 





thi, va gidng théc dan cha, tuy via 
bi chan lai, sé khéng bao gid khé 
can va sé tudng chay. 

Ti C4c nhan dinh trén, ngudi ta 
thay rang nhanh hay chim, bing 


. hinh thic nay hay hinh thic khdac, 


dan chi tu do réi sé dén vdi ngudi 
dan Trung Hoa vi ho xting dang 
c6 mét chanh quyén van minh tién 
b6 hon bon cém quyén thé kéch 
hién tai. 

Nhin Trung Hoa, ta khong thé 
khéng nghi dén Viét Nam. Dan 
toc Viét Nam cing cé mét nén 
van héa lau doi nhu dan t6c Trung 
Hoa. Bon lanh tu Céng san Viét 
Nam cing thé kéch va "chuyén 
chinh v6 hoc" nhu bon lanh tu 
cong sin Trung hoa. O Viét Nam 
cing c6 d6i mdi nua mia, cing 
md rdi bép, cin b6 tham nhang 
t6i muic thugng thua. Nhung tdi 
khéng c6 dif kién dé so sdnh sinh 
vién va nhadn dan Saigon vdi sinh 
vién va nhan dén Bac Kinh. Ho 
hon hay kém? Néu ho kém thi 
danh vay, "din nao, chanh phu 
nay." Néu ho bang hay hon, thi ho 
dang nghi gi? Ho ban nghi dén 
chung ta chane! 


NGUYEN I1UU CHUNG 
3 06-1989 





Ne AO MES PENT OANA MCA ODN 
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LE BI 


_ LICHSU DA RO NET 
_ OTHIEN AN MON 


Bon ching da ch6n song lich st gan m6t thé ky 

Bon ching da giam ham m6t phan ba loai nguGi 

Bon ching lai kéo ]é nhting xe tang hoen ri 

Ting day mau Hung Gia Lgi, Ba Lan, Tiép Khac 

1956 dén 1968 

Nhung tén gia tuyét vong trong noi kién c6é nhat cua Bac Kinh 
Dung noi mé6t minh | 

Ngon nga nguy hiém nhu nhting hong sting 

Khong thay tuong lai 

Nén ban ngugc vao hy vong. 


Hang triéu ngudi da tim dén Thién An Mon 

Dé chui ra ttt bong téi 

Lich su da r6 nét nhiing hitng déng 

Chung t6i khong thay gi ngoai duéng bay thé ky sap tdi. 
Chung toi khéng thay gi ngoai tugng Nad Than Dan Chu 
vua dung gitta trai tim Trung Quéc a 

Cai chiéu cao 10 thuéde 

Dung 6 gé6c canh nao cua thé gidi cing déu thay duge 

Boi no da la dinh Hy Ma Lap Son hy vong loai ngudi. 


Gié co thé théi tir St Petersburg téi Bac Kinh, Thugng Hai 
Gié cé thé thoi tit bién Baltic téi Thai Binh Duong 
Nhting ngudi mu6n thé lai 

Tap hop thanh gié6 mdi... 

Gié 1905 van bay tdi 1989 

Gio tu 150 ngudi dan bi triéu dai Nga Hoang ban nga 
bén ngoai Cung Dién Mia Dong 

Da thanh h6éi chu6ng bdo hiéu chiéu xoay lich su 

Va cai bua cai liém ma Mao da dinh nghia cho Cong San 
cach day hon 40 nam Se 

Van chi la nhting quyén lic gan lién 6 dau sang 

Van chi la nhiing xich sat xe tang 

khong 16i thoat 


THE KY 21 - B6 1 - S63 - Ngay 1 thang 7 nam 1989 

















Nhu nhting tén dau x6 lan quat 6 Cam Thanh 

Chi cdn chu nghia tran tru6éng che day chung quanh 
Va trai dat dting sting nhin thang Sau 

Thém mot l4n su thuc hiéu ra bang mau 

Bon ching cay nat chiéu lich st 

Nhting binh minh chét ding gitta Bac Kinh 

Nh4n loai da nhiéu l4n mau dé 

Nhung Jan nay tat ca giat minh ngac nhién va phan nd 
Hon ca hic phat xit Nhat Ban. 1937 ham hiép Nam Kinh. 


Nhiting giot mau dé 6 Thién An Mon 

Sé chay tdi thé ky 21 wee 

Nhting xac nguoi dét ngot 

Diing hét 6 tuong lai : 

Nhting giot nudéc mat 4m tham r roi Leung moi chiéu mat dat 
Sé la nhting suong mai _ 
Dgi loai ngudi thite giac. 


‘ Ea 
Se eas 


Nhting sinh vién nhting ne. han nhiing moi tang ban tay trai tim 


va tri tué 

Damo suét dutng dai —_.. . 2S. 

Cuéc Truong Hanh nay khong 4 Gi Dien ‘An 

Ma ra ngoai Dang 

Nhting ban chan dang dap lén thién dudng Cong San 
Sé lam dai réng chiéu kich loi = 


Nhiing bao quyén cang din pug ohne mau ung théi 
C6 thé hém nay chua ai pha noi : 
Nhung bon chung da phai rut vé tran tuyén cudi cing dé 
ban ngugc vao dan | 
Trong Cém Thanh né6 dang tan bién 
La khuén mat dia cau moe lai mia. ‘on a 
Vi nhu né 1é, thu dan, phong kid 
Lich su loai ngudi sé bo no dang sau. 

| : 6/1989 
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* Cudc Cach mang dién tu m6 dau ky nguyén kinh té va cham dut chién tranh y hé 







mratetnlete et 


* Diéu kién nao dé tién tu cham tién dén vuct phat kinh té? 





* Céng ddng kinh té Viét Nam hai ngoai va su ménh lap quy tiét kim quéc gia. 





Ha Long LUU VAN VINH 





Ta m6t thé ky nay, trudc 





tudng nao bién ching, nao su 
quan, nao v6 san, nao giai cép 
vv... trO choi chit cua cdc triét gia 


~ 


} 
con bao tap cua van minh Tay | 
phuong, Viét Nam va nudc than | 
cin Trung Hoa da hiing chiu | va cdc chinh tri gia mudn ban dan 
nhiing con sét vG da cia cudc ; thién ha lam con chot thi, lam cdi 
xung dot mdi ci. Nude qua cam dinh con 6c, lam con giun con dé 
| 
| 


Nguyén nhan | 
that bai kinh té 
cua céng san 





nhu Nhat Ban thi canh tén kip | dé thi nghiém mét cdi khudén chua 
thdi, gitt duge géc ré dé phat trién | cd hinh tha! Ong Do Thai Mac 
theo Au Mj, nudc khén ngoan | chua ting nhin thay A Dong, ngdi 
mém déo nhu Thai Lan thi thodt | bén Ludn Bon viét vé phuong 
dude ach Thuc Cong. Viét Nam, | thiic san xudt A Chau (viét chua 
Trung Hoa va Han quoc tu haoc6é | xong thi éng chét), 6ng Mao dac 
5000 nam lich su, lai 1a nhiing | chf lay giai cép néng dan thay thé 
nudc tri tré ca tram ném nay trong | céng nhdn vi nudc Tau da cé nha 
vic kién quéc. Riéng Viét Nam, | may nao d4u ma co thd thuyén. 
tat cd nghi luc cua ndi ging da phf | Ong Trudng Chinh hang say chdi 
pham vao cdc cudc tudng tan sudt | man ddu 16, 6ng Lé Duan ngdi 
hai, ba thé hé nay, thay vi tap | ban trang giang dai hai vé ky nghé 
trung toan thé nghi luc dan tdéc nang va ky nghé nhe trong lic 
vao viéc phat trién dat nudc, ta di | bom dan ban phd khong con mét 
tim cach tiéu diét nhau, phe phdi | chiéc cu, dan chting khdng san 
nay tranh chép vdi phe phdi kia, | xudt.ndimét chiéc kim khau! Va 
mac k€ cho con bénh cham tién da | nim 1976 sau khi chiém duoc 
va dang dua dan t6c qudc gia vio | mién Nam, ly thuyét gia cla Dang 
con dudng diét vong. lai hitfa hen mudi nam nita méi 

Léi fim chinh phdai ké 1 dang | nha sé c6é mét td lanh. Td lanh va 
Cong San quéc t€ va Viét Nam da | T.V. khéng thay, nhung chi thay 
nhin dién trinh phat tri€n xd hdi | dan chét ddi va bd chay cdi hé 


theo mot cai khung citing nhac, | thong "Ha chinh manh u ho" dy. 
trong d6 nhiing danh tv tritu 


Trude khi ban tdi chinh séch 
kinh té tu ban hay xd hdi, ta hay 
nhin vao hai vu ddi cach nhau 40 
nim. Vu dau, At Dau, cé thé dé 
cho Nhat, Phap; vu sau, cudi thap 
nién 1980 khi thé gidi Au My cé 
phong trao nhin 4n giam ki, thi 
Viét Nam lai van ddi va rét. Su 
kién nay nha cim quyén Viét Nam 
khéng thé dé Idi cho ai duge va 
thay vi Lénin bay déc ké "lay gidy 
thiing tu ban dé budc cé tu ban", 
thi nay e rang d6ng dé la dang lam 
nghen hong cdc bién chung gia 
duy vat su quan. 

Su that bai cia Céng San vé 
phuong dién phat trién kinh té xd 
hdi nim 6 ba nguyén nhan sau 
day: 
1- Cac nha lanh dao chinh wi va 

quan sit muén lanh dao luén ké 
hoach kinh 1€ x@ héi va van hoa, - 
gidi 6 lanh vuc nay nhung ho chi 1a 


tN 
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lang bam vung dai trong lanh vuc 
khdc. Day 1a hé qua tat nhién cua 
moi ché d6 déc tai. 

2- Ding chinh tri dé kiém sodt 
kinh té tam cho kinh t€ -- v6n di 1a 
sinh hoat co ban cua loai ngudi -- 
tri tré khong phat trién theo chiéu 
huGng tu nhién va tdi mic dé ky 
thudt tan tién hién tai, chinh tri 
vién tré thanh hoac v6 dung hodc 
can tré phat trién. Trudc kia cé 
mau thudn giita chinh uy va quan 
ddi, nay 1a mau thudn tat yéu gitta 
chinh uy va chuyén vién ky thudit. 
Ngudi cin b6 Dang sé lam gi 
trong bénh vién, trong phong thi 
nghiém, trong phong dién toan...? 
BDiém mau thudn nay cdc quan sat 
vién Au My ngay tit thap nién 
1960 da tién liéu sé x4y ra trong 
thé gidi COng San. Kinh té chi 
phat trién manh néu c6 khéi 
chuyén vién ky thuat, khéi nay trd 
thanh da sO nam gudng may kinh 
té va day cén b6 Dang sang mét 
bén. Néu -- nhu Gorbachev dang 





herent 
wee 
rete 





Nhin lai tiv 1954-1975, mién 
Nam Viét Nam cé thé tu hao 1a da 
dat dudc mét s6 vién da xdy dung 
kinh té x4 hdi, nhat la thoi chinh 
phi Ngé dinh Diém trong nhiing 
nim dau chdp chinh 1955-1960. 
Thoat thai ti nén kinh té thudc 
dia, Mién Nam nho dat dai tri 
phi, nhd vién trd MY va khéi ty 
do, nhd chdnh sdch cdi md, da lo 
duc com no do 4m cho ngudi dan 
va bat diu tao dude nhiing diéu 
kién dé phat trién: 

* Dao tao tam di khéi chuyén 
vién kp thuaét cdc nganh tai trong 
va ngoai nudc, khéi chuyén vién 
nay c6 du kha nang dé bat kip trao 
luu thé gidi. Hé théng nha bang 
cia Nam Viét Nam, trang bi va t6 
chiic theo My, tu 1970 da dudc 
ngudi Phaép khen nggi [a tién bd 
hon Au Chau nhé dién todn. Ky 
nghé Dude phdm cua Nam Viét 
Nam 44 mang lai Idi ttic khdng 16 
cho quGc gia, dac biét trong nganh 
nay tt t6 chic quan tri t6i san xuat 
phan phdi thi truéng déu nam 
trong tay ngudi Viét. 


20 


Tia sang kinh té m 


ha vi thé cén b6 chinh tri xuGng 
dudi chuyén vién ky thuat, thi 
Céng San sé khdng 14 Céng San 
nita, ngude lai néu con duy tri dia 
vi ddc t6n cho Dang va Can bd 
trén chuyén vién ky thuat thi kinh 
t€ khéng thé phat trién dé canh 
tranh trong thé gidi kinh thuong 
thé ky 21. 

3- Dat chinh tri va quan su qua 
nang trong sudt 40 ném qua, 
khéng nhitng Céng San da thiéu 
han v6n dé phat trién kinh té ky 
thudt ma cdn thiéu han mét ldp 
ngudi t6i quan trong la caéc doanh 
thuong gia da bi "nhan dan" triét 
ha ti l4u. Chinh gidi nay 1a chat 
xlic tac cua kinh té thi trudng nhat 
la thi truGng cd tam véc quéc té. 
Ngudi ta khéng lay lam la khi 
CSVN phai ding lai cdc chuyén 
vién kinh t€ dudc dao luyén tit cdc 
nudc tu ban va céc doanh nhan 
Chg 16n cé kinh nghiém vé thuong 
mai kinh tai. 





x 


ien Nam 


- Nho vién tro My, Lién Hiép 
Quéc, v.v..., mién Nam da cé tam 
du tu ban ngoai té dé chuyén dong 
banh xe kinh t€ trong cdc nganh 


_ xuat nhap cang. Tién té Viét Nam 


dudc My kim va Phat lang yém 
trd, tudng d6i viing vang, cho mai 
tdi thdi chién tranh cao diém mdi 
mat gid va lam phat phi ma. 

- Lanh vuc canh néng, ngu 
nghiép rét phong phi da gitp 
Mién Nam tu tic va du thita xuat 
cang. Khu Tra Mat va Dinh Dién 
la mét diém son cia chinh phi 
Ngd Dinh Diém, it ra la trén 
phuong dién nguyén tac phat trién 
kinh t€ co ban cho mét nudc chim 
tién. 

Tiéc rang vdi nhiing diéu kién 
thudn Idi ké trén, Mién Nam da bi 
chién tranh pha huy cdc du 4n 
kinh t€ xd hdi tot dep. Gidng ca tra 
mua vé ti Phi Luat Tan bi tuyén 
truyén 14 gay bénh cai, hoach dinh 
dan sO ngifa thai bi réu rao la ké 
hoach diét ching cia dé quéc, 
vv... Nong thén bat Gn nén canh 
ndng gidm sit, tién vién trod chui 


vao tii tham nhing, hodc chuyén > 
ra ngoai quéc, hodic cat gidu lam 
cia riéng, khién luu lugng tu ban 
bi dinh tré, khéng kich thich ndi 
cdc khu vuc kinh té khac, ngoai trif 
mét sd tién té ndéi luu hanh trong 
cdc dich vu tam bo do chién tranh 
dé ra nhu tra dinh tttu quan... Mét 
Idi am cia Mién Nam thdi chinh 
phi quén phiét rat gidng vdi Idi 
fam cua Cong San 1a da dat chinh 
tri va quan su qua nang nén cac 
chuyén vién kh6ng cOn thé dting 


va tiéng noi. Ong dudgc si diéu ché 


b6 gido duc, 6ng ky su chay gudng 
may théng tin ddn van, Ong thay 
thudc chita tri b6 ngoai giao! Si 
quan chién dau lam hanh chanh 
tinh, quan... Mién Nam da sng 
mét thdi phdn thinh gia tao bang 
vay muon, khi kh6ng ai cho vay 
nifa, thi ta van hoan [a ta vdi tay 
trang kh6 rach, gidi 4m 1a con 
trdu kéo cay, xe dap va thuyén 
budm, con hé th6ng phan phéi gid 
cA nim trong tay Hoa kiéu, hé 
théng cho vay Idi nam trong tay 
An D6 Cha Va. Mién Nam mic 
dau tién b6 va phon thinh hon 
mién Bac Céng San, trong thuc 
chat van con la mét x4 hdi cham 
tién vdi mét nén kinh té canh 
ndng, tiéu cng nghé cé dién. Gia 
du khéng cé chién tranh va khéng 
bij Cong San pha hoai, thi tdi thap 


-nién 1980, chdéc chan mién Nam 


dA vuot dude cdc chudng ngai c6 
dién dé budc vao giai doan phat 
trién kinh té thuc su nhu cdc nude 
Pédng Nam A khac. 





Cach mang 
dién tu 

va ky nguyen 
kinh té 





Trong mudi nam cudi cia thé 
ky 20, cdc nude cudng va nhude 
trén thé gidi da stta soan két hdp 
thanh cdc khéi kinh té Idn. Ban co 
hoan cau nay khdng con [a y thitc 
hé chinh tri va quan su nila, ma vi 
nhu cau phat trién, d& dude sap 
xép theo thé kinh thudng. Thé ky 
21 sé 14 ky nguyén cua khoa hoc ky 
thuat doanh thuong, chinh tri gia 
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va qudn su gia sé chi con la hinh 
béng chim dan vao quad khu, hay 
qué ldm 1a phu dién trén san khau 
x4 hdi tién bd cua loai ngudi ma 
thdi. 

That vay, cudc cdch mang dién 
at hau ban thé ky 20, vdéi thanh 
qua dua ngudi lén mat trang, da 
c6é hiéu luc cai hodn thé gidi tuong 
duong vdi cudc cach mang ky nghé 
thé ky 18-19 bén Au Chau. Nam 
duge ky thudt dién todn siéu dan 
trong tay, Hoa Ky va Nhat, Duc 
da day tién bO kinh té ky nghé vdi 
vin t6c kinh khung, bdo xa cdc 
nude khdc. Dua vao van téc nay, 
cdc nudéc lién hé trong khdi tu do 
da [Gn ludt budc vao ky nguyén 
mdi, sau Anh, Phap, Gia Na Dai, 
phai ké tdi "nga hd kinh té Thai 
Binh Duong" -- Dai Han, Hong 
Kéng, Dai Loan, Tan Gia Ba, 
Thdi Lan -- b6 mat thé gidi da 
thay ddi hoan toan, thé cudng 
nhugc tt day dugc dinh gid bang 
cic chi sé kinh t& bdng giao 
thuong tai hdéa. Vi thé binh hing 
tuGng manh nhu Trung Hoa cing 
phai quay sang nhan thua Nhat 
Ban va xudng nudc vudt ve Hong 
K6ng, Dai Loan. Dai cudng nhu 
Nga S6 phai dén ti€u qudéc Dai 
Han sua tau va cau canh chuyén 
gia kinh té tu ban gidp y phat trién 
kinh t€. Cu6n Tu Ban Luan khong 
con hitu ich trong thdi budi kinh té 
xdy dung bang khoa hoc dién tu 
nia. Nhung liéu Céng San cd 
mudn bd va cé thé bd hé thong ca 
dé theo hé thong tu ban tu do 
khong? Cau tra Idi sé la phdi bd 
néu muGn tGn tai trong thé ky 21. 

That vay khéi kinh t€ thugng 
dinh Au-My-Nhat nghiém nhién 
trd thanh mét tha Lién Hiép 
Quéc mdi lénh dao thé gidi, uy thé 
ngay mét tang vi stic manh kinh té 
cia cdc nude ky nghé nay. Téng 
san lugng quéc gia (GNP) cia My 
va Nhat céng lai la 7 ngan ti dé la 
tic 40% GNP thé gidi. Au chau 
sua soan hdp nhdt trong Thi 
Trudng Chung, thanh mét khdéi 
lién bang kinh té mau dich vado 
ném 1992. Nhat Ban da va dang 
thuc hién khdi Dai Déng A, kh6éng 
phai bang quan ddi nhu 50 nam 
trudc, ma bang vién ird ky thudt 
cho cdc nude Thai Binh Duong. 





Hoa Ky va cdc nude noi tiéng Anh 
(Uc, Gia Na Dai) va cdc nudc 
Chau My da 6 thé lién hoan phat 
trién tit lu. Ké ca cdc nude trong 
truc My A nhu Dai Han, Dai Loan 
va khéi ASEAN. Thé gidi Lién 
hiép thanh khdéi nhu vay thi Nga 
S6 va Déng Au, céng vdi cdc nudc 
Céng San lé té nhu Cu Ba, Viét 
Nam Céng San, v.v...s6 nam 4G 
khéi ndo dé phat trién kinh 1é, 
mét khi trO xiéc tuyén truyén 
| khong mang lai com ao cho chinh 
| can b6é va quan si, va mdt khi v6 
khi khéng cé co su dung trong 
tudng lai. Vi s6 dan ca ti mdi 
ngay mdt tdng va kinh té mdi ngay 
mt xu6ng, khdi Cong Sa sé dé v6 
néu khéng kip thdi cttu gd. Boi 
vay Dang Tiéu Binh va Gorbachev 
da phai lam cdi viéc bat ngé 1a cdi 
m6 cdi khung cting nhdc dé bém 
ldy quy dao tu ban ma tién. 

Rut cudc Cong San trong dé cd 
COng San Viét Nam, da mat cdng 
cd 60, 70 nim, nay van 6 khdi 
diém xa hdi cham tién dé bat dau 
cttu chia, khéng phai bang bai 
thudc lang bam Mac Lé ma bang 
bai thudc Tay tu ban. Nhung bai 


Cach day 20 nam, kinh té gia 
néi danh Hoa Ky, W.W. Rostow, 
mét gido su M.I-T., da phan tich 
trinh tu phat trién kinh t€ qua 5 
giai doan (1): 

- Xa hdi cé dién(the traditional 
society); 

- Diéu kién tién quyét dé vuat 


phat (the preconditions for 
take-off); 

- Giai doan vugt phat (the 
take-off); 


- Giai doan trudng thanh (the 
drive to maturity); 

- Ky nguyén dai tiéu thu (the 
age of high mass-consumption). 

Khi gidi thich tai sao Anh Quéc 
lai 14 nude dau tién dat tdi giai 
doan vugt phat kinh té ty cudi thé 
ky 18, trudc Phap, Rostow dua ra 
nhdn dinh sau c6 thé dp dung cho 
Viét Nam trong thé ky hién tai: 
"Ngudi Phdp vé phudng dién 
chinh tri xa héi di qua cting nhac... 
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| thudc Tay tu ban cé nhiing tac hai 


cong phat vdi y thiic hé Céng San, 
nén c6 mu6én hay khdng, cd thuc 
tam hay gia déi, mét khi dd uGng 
vao roi thi co thé dau cd dé hay 
hong, cing sé mang mau xanh cua 
d6 la, mét phan ting bat phan hdi 
(réaction _irréversible). Bang 
chting la 6 cdc nudc kinh té tién bd 
-- nhu Au My, Nhat Ban, vv... y 
hé Céng San khdéng con sifc hap 
dan quan ching, tdi mdét miic tién 
bé kinh té nado dd, y hé Mac, Lé té 
ra hoan toan mat hiéu luc. Nudc 
Phap, nude Y 6 thap nién 60, 70 
con lo so Céng San, tdi thap nién 
80, kinh t€ phat trién budc vao giai 
doan dai thi tru6ng, dai san xudt 
va dai tiéu thu thi Cong San chi 
cOn 1a trd choi 6 sa léng chinh tri. 

Ciing vay, néu Nga Tau budc 
vao giai doan phat trién kinh té tu 
do tu ban thi téi mic dé dai thi 
trudng, dai tiéu thu, c6 mudn quay 
tro lai ché d6 dang trj cing khong 
quay dudc, cé mudén dung hoa 
cing khong sudi vi ky nguyén phat 
trién khéng chap nhan cdi khung 
chinh trj l6ng lén cdi cdnh kinh té 
dang da bay. 





Digu kién vugt phatkinh té té 


| nhdng b6 6c va tinh than sdng gid 
nhaét cua thé ky 18 Phap da phai 
tap trung suy tu vé cdch mang 
chinh tri, xa hdi va t6n gido hon 1a 
vé cdch mang kinh té..." Trong Itc 
ay Anh Quéc da "cé tai nguyén ky 
nghé co ban hon Hoa Lan, ft gido 
diéu va nhiéu tau thuy hon Phap, 
da lam xong cach mang chinh tri 
xa hdi ton gido tu nim 1688" va 
cOng thém tinh than quéc gia yéu 
nitdc, da 1a quéc gia dau tién hdi 
du diéu kién tién quyét dé bude 
vao giai doan vuot phat.” (2) 

So sanh vdi cac lan bang, tinh 
trang kinh té Viet Nam con G giai 
doan thé so cé dién gidng Dai 
Loan thoi 1950 va Dai Han thoi 
1960. Nhung Dai Loan va Dai 
Han da hdéi du diéu kién chinh tri 
xd hdi t6n gido van héa dé cd ban 
dap béc phat kinh thuong, nhat 1a 
ho cé mét Idp ngici quyét tam va 
cO kha ndng chuyén m6n, manh 
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liét dua nudc nha lén hang tién bé. 
Céng Sdn Viét Nam néu con thi 
cutu gitt hé thong déc tai chinh mi 
va d6éc tai kinh té thi khéng biét 
chiing nado mdi tao dugc diéu kién 
dé phat tién. C6 gang va viu hién 
tai nhu thdu ngoai té, kéu goi dau 
tu... chi la nhiing phuong thudéc 
cing lam 1a chita duoc vai triéu 
chtting chit khéng chtfa tuyét can. 
Cing nhu Trung Hoa mat han 
mét thé hé 1960 trong cudc Cach 
Mang Van Héa, Viét Nam da mat 
di m6t thé hé thanh- nién vao cudc 
chién ndi da xdo thit, nay Viét 
Nam kh6ng thé cd mét l6p chuyén 
vién, mét khdi doanh nhan cé kinh 
nghiém, c6 hudn luyén va nhat 1a 
c6 tim huyét kinh doanh lIuong 
thién lam gidu cho dat nudc. Viét 
Nam van dam chén tai chd, nong 
thén nghéo nan va thanh thi vdi 
cdc dich vu Ié té muu sinh, chd 
den, ddi vang, dé fa... Cdng San 
Ba Lan trudéc day dt nhan dude 
vién trd va giao thuong vdi cdc 
nuéc tu do Au My, van khéng 
phat trién kinh t€ duge, van thiéu 
an thi€éu mic, chi vi gudéng may 
Dang dé dim chan nhiing diéu 
kién tién quyét dé phat trién toan 
dién kinh té. Day la Ba Lan da cé 
45 nam hoa binh va cd chuyén 
vién hdn Céng San Viét Nam -gap 
bdi. 

V6i din s6 hon 60 triéu nam. 
gia khdi D6ng Nam A non: 500 
triéu ngudi, Viét Nam la mét nudc 
nghéo nhat trong mdt ving nghéo 
cia thé gidi. Vao thdi diém 1975, 
t6ng san lugng (GNP) cua 11 
quéc gia Déng Nam A duge udc 
ludng la 69 ti dé la, so vdi 36 ti dé 
la cua Tay Ban Nha la nude nghéo 
6 Au Chau. Loi tic dau nguéi 
dude Quy Tién Té Thé Gidi udc 
tinh tu 60 tdi 1830 dé la. Ndi khac 
di, din s6 Dong Nam A chiém 
10% nhan sé thé gidi, nhung loi 
tic dau ngudi chi bang 1/6 Idi ttic 
trung binh dau ngudi cua thé gidi. 
(3) 

Tdi 1980, Tan Gia Ba da budc 
vao giai doan vudt phat, Thai Lan 
va Phi Ludt Tan dang tién rat gan 
dén giai doan nay. Héng Kéng, 
Tan Gia Ba, Dai Han, Dai Loan 
hién chiém 10% t6ng s6 mau dich 
thé gidi. Vdi nhing da kién kinh 
l€ trén, Viét Nam da bi lan bang 
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bd xa mot khodng cdch it nhét 
40-60 ndim, cho du cé hoan todn 
ddi chiéu cdi md chap nhan tu do 


-vao thap nién 1990. Néu dan téc 


Lac H6éng may man thi su ddi 
chiéu cdi md sé xay ra. Nhung vi 
da bi thé gidi va ngudi din Viét 
trong va ngoai nudc hét tin nhiém 
da l4u, Cong San Viét Nam néu 
cé ddi, cing sé phdi mat mét 
khodng thdi gian dai dé theo phép 
cua Quan Trong lay cha tin vdi 
dan trudéc. Ti du nhu lap ra mét 
khu vuc kinh té tu do tu tri 6 Nha 
Trang, Vang T4u, v.v... tuong tu 
nhu Héng K6éng ddi vdi Trung 
Céng, dé lam thf diém (pilot) mau 
dich kinh té tu do. 


Tiém nang kinh té 


cua ngudi Viét 
hai ngoai 





Bén canh vién anh den t6i cua 


mét nudc Viét Nam éo ot dang lét 
vao thé ky 21, 6ng Trdi da khéo 
sip xép dé mét triéu ngudi Viét 
Nam ra di rai réc nam chdu bén 


-bién, nhu ngudi Tau va Do Thai 


trén thé gidi. Thé ky 21, thé gidi sé 
quén Tau va Do Thai dé Viét 
Nam néi [én nhu mét sac dan dac 
biét trén Bac va Nam ban cau, véi 
s6 ddn sé tang gap ddi, gdp ba 
trong hai thap nién tdi. Ngioi Viet 
di-cu mang déc tinh lao déng cain 
ca cua Tau, cong voi ddc tinh tinh 
thin ti tic cao ctta Do Thdi. 
Cac Vietnamtowns trén thé gidi 
khdc vdi Chinatown 6 diém ta c6 
du chuyén vién dai hoc cdc nganh, 
cé6 du Y Nha Duoc, Luat, bén 
canh cdc nha hang 4n, lam toc, 
pidt ui, vv... Ta lai gidng Do Thai 
c6é du ky su, kinh té gia, khoa hoc 
gia len Idi khap cdc giai tang x4 hdi 
ngoai quéc. Trong 15 ndm, budc 
tién cua ddn Viét qua that 1a siéu 
viét. Ta cé thé tu hao 1a khéng 
thua kém bat cit chung tdc nado 
trén thé gidi. Duy cé mét dién 
nyét d6i quan trong 1a ta van chita 
tao ditoe TU BAN cho cong déng, 
chua phdéi hop kinh doanh mau 
dich thanh t6 chtic dau tu Idn, mac 
dau da cé kha nhiéu tu nhan kinh 
doanh thanh cong lam gidu cho ca 
nhan va gia dinh. 





Mac dau ngudi Viét di cu khéng 
c6 lanh thé riéng, nhung néu biét 
két dodn lai thi van c6é thé nhu 
ngudi Do Thai sudt 2000 nam van 
di tu thanh céng nay tdi thanh 
céng khdc, nhdt 14 ta van hon Do 
Thai 6 diém giang son chit S van 
con d6 vdi 65 triéu déng bao va 
mét tuong lai c6 thé khéng Céng 
San. Viéc trudc tién va khan thiét 
nhat lA ta phai trd thanh mdt cdng 
déng GIAU nhu Tau va Do Thai. 
Thé gidi hién tai di vao ky nguyén 
kinh té nén T4/ LUC [a sttc manh 
chinh yéu hon ca khau sting va cdy 
bit thdi trude. Ngudi Tau nhoé 
tién cua da sinh t6n khdp noi va 
nhiéu khi lén dt ca cong quyén dia 
phuong (nhu 6 Tan Gia Ba, Thai 
Lan va cdc nudc Déng A), nho 
khéi tu ban Tau, Dai Loan da cé 
tu ban va duGng gidy phat trién 
kinh té tu nhiing nim 1950-60. 
Ngudi Do Thai nhdé ndm nha 
bang, dung tai luc mua ca [ap 
phdp, hanh phdp va ném luén du 
ludn quan ching qua cdc co quan 
truyén théng, v.v... Ngudi Viét 
nam chau ciing sé phai di theo con 
duGng Tau, Do Thai, dé sinh t6n 
va phat trién. 

Nhdan luc va chuyén vién, én 
tai va phuong phadp da sén cd 
trong mét hé théng kinh té tu do 
Au My, cong déng Viét Nam toan 
thé gidi cdn chd gi khong bude vao 
giai doan vudt phat (take off)? 
Phai chang vi diéu kién chinh tri x4 
hdéi? Phai chang vi chung ta khéng 
tin lan nhau nén rd nhau di han 
hdp vdi Héng Kéng, Dai Loan? 
Phai chang vi ching ta chi la mét 
céng déng kéo dai tl mdét Saigon 
hdn loan an choi phén thinh gid 
tao? 

Tré lai van la ké that cham én 
deo dang chung ta qué lu, sang 
(Gi My, téi Phdp, Uc ma van chua 
ra sach. Chung nao, nhu W. W. 
Rostow nhan dinh, chung ta con 
qua bi mé hodc (obsessed) vi 
chinh tri vién véng, vi ng6n tt 
thudt ngt (verbalism) thi kinh té 
chua hdi du diéu kién dé phat 
trién. Hinh nhu chung ta gidng 
Phadp 6 diém thich nghi hon lam, 
thich tranh cai hon thuc hanh thu 
nghiém, nén quén mat viéc gfy 
TAI LUC lam ban dap cho thé 
chinh tri va ngén ludn. Ta cd 
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trudng cd biéu tinh, cé ra tdi ca 
ngan td bao Idn nho... cing khéng 
tao dude’ anh hudng manh trén 
thé vidi néu ta tiép tuc la mt cdng 
déng nghéo nan nhu My den va 
Mé. 

Tu viéc trudc mat nhu thué mét 
hon dao tam tru cho ngudi ty nan 
6 Thai binh Duong, tdi viéc xa nhu 
gay quy tranh cu cho cdc dai dién 
Viét Nam thé hé thi hai vao cdc 
cd quan lap phap, tat ca doi hoi 
mO6t ngdn quy khdng 16 ma chi cd 
su hdp nhat phat trién kinh doanh 
mdi tao dude. 


TS chuc 


céng déng kinh té 
Viet Nam 





Néu chinh tri lam ching ta chia 
ré, néu t6n gido lam con ngudi tin 
tuGng khdc nhau, néu van bit lam 
quan ching loan y, tai sao ching 
ta khéng thd két hop Cong déng 
Viét Nam trén thé gidi theo dang 
thtic cOng ddng kinh t€ Au Chau, 
nghia 1a: 

- Dai dién cac gidi doanh 
thuong thudng mai dich vu budn 
ban ting ving hop fai thanh mot 
loai Phong Thuong Mai md réng. 

- Dai dién cdc ving dung lén 
mét Cong Ddng Kinh Té Viét 
Nam Tai Ngoai (Victnam 
Overseas Economic Community - 
VOEC) dé trao d6i kinh nghiém, 
tin tic thi truGng, phdi hop phan 
phdi tai hda, xuat nhap cang, v.v... 

- Cong d6ng kinh té Viét Nam 
hai ngoai (VOEC) sé tao Tu ban 
phat trién kinh té bang cach lap 
QUY TIET KIEM do ngudi Viét 
nam chau dong gop. Quy nay sé 
tao dung trong 10 nam chi cho 
tién vao ma khéng dude lay ra, vdi 
phan 1di dai han 9-10%, néu mét 
triéu ngudi di cu déu déng $20 
(bing mét tam vé da vi), trong 
mudi nam’ quy sé thanh 
350,623,341.2 dd la. Viéc sit dung 
quy hon 350 triéu nay tat nhién sé 

dude nghién ctiu dé thuc hién céac 
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du dn phat trién kinh 1€ céng khai 
va céng ich cho toan thé céng 
ddng kinh té Viét Nam hai ngoai. 
Néu bat dau viéc nay vao nam 


21 vdi mdt tui bac dau tu Idn cho 
nam 2001. 





Té, Quan Su, ngudi Viét quéc gia 
da thua hai dién Chinh Tri va 


Viét quéc gia con G thé manh cd 


Tudng Gidi Thach néu cén sdng 


1990, ta c6 thé di vao thé ky thi 


Mudn 
"an thién ha" 





Sudt 50 nim qua, trong thé tran 
ta dién Van Héa, Chinh Tri, Kinh 


Quan Su. Nhung cén lai hai dién 
Vin Hoa va Kinh Téxem ra ngu6i 


thé chuyén bai thanh thang. - 


(di ngay hm nay chac da vudt rau 
mim cudi rua han vi 6ng Mao tuy 
chiém luc dia nhung dan dng ddi 
dai va manh dat Dai Loan nho bé 
nay kinh té giaiu manh c6 thé vién 
tro cho ca ti dan Hoa Luc! 

C6 nha ngén ngit hoc nhan xét 
hai hude 1a déng tu quan trong 
nhat cha Au Mj la LAM (faire, to 
do), cdOn déng tif quan trong nhat 
trong Viét ngit 14 AN (an xin, an 
trom, dn choi, dn tién, an mac, an 


Dinh chinh 


Bao Thé Ky 21, s6 2, thang 
sdu 1989. Trong bai "Bé Tac 
Trong Khoa Hoc X4 H6i hay Bé 
In la: | 
Trang 12, cét 1, dong 28 
Giau to ra co thai dé cta mét 
nha khoa hoc 
Trang 14, cot 3, dong 34-35 
phép la kinh té gia thugng 
thang cha Hung ga ri 
Trang 15, cot 1, gitta dong 
46 va 47 
thiéu mét cAu... 


Trang 6, cot 3, ddng 30 

bé 16i suy nghi xc suat 

Trang 16, cét 3, dong 45 du, 
Trang 18, cét 3, dong 33 
Franak Chapelle 


Xin ban doc va tac gia thw ]éi. 


es 
os 
nee er te ee ne ee ee ttn eet 


nam, An G, an chiu, an y, v.v...). C6 
lé din Viét tt ngan nam lo sd 
thi¢u com gao nén ludn luén bi 
dm anh vi miéng an. C6 thuc mdi 
vuc dude dao, ta da lam ngudc 
dao thanh hién "piui chi, gido chi" 
cla cu Khong, nén tanh hau qua 
nghéo ddi ca nudc cho tdi hém 
nay. Udc mong ngudi Viét trong 
va ngoai nudc, Quéc va Cong, hay 
bat diu moi suy tu cao xa ti déng 
tir AN cua tiém thtic Viét -- dé cé 
thé dn thién ha trong ky nguyén 
kinh té, 


Ila Long LUU VAN VINII 


Dén doc trong nhiing sé téi: 
Mot thé ché tuong lai cho Viét 
Nam: Truyén th6ng Kinh Té Ché 
San, Nhan Ban Lién Quéc. 


(1) W. W. Rostow -- The Stages 
of Econemic Growth -- A 
non-Communist Manifesto -- 
Cambridge 1967. 

(2) SAch da dan, trang 33-35. 

(3) Diversity and Development 
in Southeast Asia -- The Coming 
Decade, Guy J. Pauker -- F. 
Golay -- C. Enloe -- Me Graw Hill 
-- 1980 s project. 


Tac Cia Chi Nghia X4 Ho6i"] 
cha Vuong Hitu Bot cd vai doan 
in nham lam sai nghia, xin sta 
lai nhu sau: 

Xin sua lai la: 


Giau t6 ra KHONG 6 thai dé... 


phép la kinh t€ Hung ga ri 


"Max da chét 
hon tram nam roi nén nhitng ly 
thuyét cua éng khéng gidi dap 
duoc cac van dé cua..." 


bé léi suy nghi tat dinh dé tap 
]6i suy nghi xdac sudt. 
bo lu6én. 


Frank Chapple 
TK21 
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Kai noi dén nhiing thay déi 
trong thé gidi Cong San, ngudi ta 
dé c6 mdt trong hai thai dé cuc 
doan. Ké qua lac quan nghi rang 
cc ngudi cam quyén bén thé gidi 
Céng San da thay su sai fam cua 
chi nghia Mac-Lé nin nén ho biét 
phai thay ddi, dua céc bién phap 
cia kinh té thi truéng vao thay cho 
f@ 160i kinh t€ chi huy. Thai d6 cuc 
doan thtf hai la coi tat ca cdc thay 
ddi bén khéi Cong San chi 1a 
nhiing thd doan gid tao nham 
dainh Ita ngudi bén trong cing 
nhu bén ngoai ma thdi. 

Ca hai thai d6 trén déu thién 
léch. Nhin mdét cach khach quan 
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ching ta phai thay nhiing thay déi 
6 trong céc nude Céng San 1a cd 
that, do nhu cau cép thiét thuc 
day, nhu ta ndi "bung déi dau géi 
phai bd". Thit hai, cdc thay ddi dé 
khong cé nghia {a nhitng ngudi 
lanh dao céc dang Cong san da 
thay (chd chua ndi la nhin nhan) 
cAc sai fim tai hai tif ban chat cua 
chi nghia Mac-Lé nin. Ho chi 
mu6n tim cach thich dng kinh té 
x hdi cha nghia, dua thém yéu t6 
thi truGng vao, dé tao ra "kinh té 
x4 hdi chad nghia thi trudng" 
(Market Socialism), m6t m6 hinh 
kinh t€ da duce ban Iuan tu trudc 
thé chién thd hai, nay mang ra thi 


nghiém lai dé chita chay su lac hdu 
cua kinh té Cong San. 

Dé nhin r6 va dung cac thay ddi 
vé kinh t€ cua cdc nude Cong San 
ching t6i dé nghi chung ta nén 
kiém diém cdc su thay ddi vé kinh 
té & cdc nude do, ti ly thuyét dén 
thuc hanh, vai kinh nghi¢m tai 
nhiéu nude, tii Déng Duc, Tiép 
Khac, Hung Gia Loi, Ba Lan, 
Trung Quéc, dén Nga Sé. Dong 
thdi ching ta sé tim hiéu tai sao 
céc bién phap cd tinh cach va viu 
hién nay sé khng giai quyét dude 
cdc bé tac thém can cua nén kinh 
t€ chi huy 16i x4 hdi chu nghia S6 
viet. Trit khi cdc dang Céng San 
phai ti bd chu nghia, ly thuyét va 
chinh sdch kinh té cua ho, cdc bién 
phép goi la cdi trdéi kinh té sé 
khong g6 ho ra khoi nhiing bé tac 
tham can do. 

Trong bai dau tién ching tdi sé 
néu nhiing khé khan tt ban chat 
cla nén kinh t€ ki€u S6 viét va cac 
nhu cau ddi mdi chinh ho khéng 
thé cuGng lai. 





Kinh té thi truéng 
va kinh te 


rw 


kiéu SO viét 





Neudi ta thudng phan biét nén 
kinh t€ Tu ban vdi kinh té Cong 
san. 

Cac tu ng "Cong San", "Tu 
Ban" da hoan toan c6é tanh cach 
chanh tri, vdi ham y t6t hay xau 
tty theo tinh tu ngudi ding. Dé 
phan biét tanh chat cua hai ché do 
kinh 1¢, bai nay sé ding tu ngt 
kinh t€ chi huy ki€u SO Viét va 
kinh t€ thi trudng, hy vong 1a 
nhiing tu ngi d6 cd tinh cach m6 
ta khach quan hon. 


Kinh té thi trvéng 


16 su cua kinh té hoc hién dai, 


Adam Smith (1723-1790) trong 


cu6n Nehién ctu vé ban chat va 
cdin nguyén cia Tai sdn cdc Quéc 
Gia (1776) da nhan xét rang khi 
nao c6 hai ngudi trao déi vdi nhau, 
ma ca hai déu hoan toan ty 
nguyén khdng bi ép bude, thi viéc 
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trao ddi chi xay ra néu ca hai bén 
déu thay minh c6 Ii. 

Nhan xét trén [a can ban cua 
mot nén kinh té thj truGne. Thi 
iruOng ttc 1a noi trao ddl. Neudi 
ta cd thé trao déi pham vat, dich 
vu, suc lam viéc, ky thuat, bang 
sdng ché, gidy ng, chding khodn, cd 
phan lam cha xf nghiép, van van. 
Su trao d6i chi xay ra néu ca hai 
bén déu théy minh cé tui. Gid ca 1A 
do ca hai bén thoa thudn, va 1a 
thude do cua cung va cau. 

Mot nén kinh té thi trudng 
khong co nghia la ngudi ta hoan 
toan tu do, khéng cd nghia 1a nha 
nude khong can thiép vao cdc hoat 
dong kinh té€. Milton Friedman, 
m6t ly thuyét gia cua kinh té tu do, 
gidi Nobel vé kinh 1€ 1976, da 
nhan xét rang "O Hoa Ky, thué loi 
tic cua cdc xf nghiép la 52 phan 


tram, nhu vay ciing gidng nhu thé 


chanh phu My lam chi va chia 


phan Idi cla 52 phan tram cdc xi 


nghiép. O Nam Tu, chdnh pha Jay 
66 phan tram Idi tic cdc hop tac 
xa cua céng nhan. Nhu vay su 
khdc biét vé miic dé x4 héi héa chi 
c6é 14 phan tram thdi." (1) O Tay 
phuong, nha nude cing ding tay 
vao nén kinh té bang nhiéu cach: 
anh hudng dén lai sudt va khéi 
tién té luu hanh; quéc hitu héa 
m6t sO nganh thiét yéu nhu dién, 
nude, y t€, chuyén ché cong cong 


v.v., va tro cap mét sO nganh dé 


khuyén khich ho phat trién, nhat 
la vé van hoa, khoa hoc, phat 
minh, hay nganh san xuat can 
duge nang d6. Hinh thie tro cap 
thong dung 1a gidm thué va bao 
dam cho di vay. 

Nhung dt nha nude cd can 
thi¢ép nhu trén, 6 cac nudé thudc 
khdi kinh 1€ tu do, neudi ta van coi 
thi trudng la can ban, can thiép 1a 
phu thudc. Nhat 1a trong viéc trao 
ddi c6 khéng can thiép vao gid ca. 
Bat dace di lam chinh phd mdi 
dung tdi gid ca, nhu thdi Nixon 
lam t6ng thong My hay Trudeau 
lam thu tudng Canada da ap dung, 
nhung do chi la nhiing bién phdp 
tam thoi. Ngoai gia, gid ca va 
lugng bOng (gid cua stic lam viéc) 
déu tha tu do, thudén mua, vita 
ban, trao doi vdi nhau. 

Nhuoe diém cia nén kinh té thi 
truGng 1a nd ludn Judn thay ddi, 





Kinh té thé gidi ttt cac thap nién 70, 80 gia tang 
cac lién hé, trao déi theo hang ngang. Co xuéng 
nay cung cap vat liéu, dung cu cho co xuGng khac. 
Dac tanh cua hoat déng kinh té chinh trong giai 
doan nay da chuyén ttt cac ky nghé tan dung tai 
nguyén thién nhién sang ky nghé tan dung phat 
minh va sang kién. M6t t6 chic thu lai cung nhac 
khong du stic thich ting véi bién chuyén nay. 


khi Ién khi xu6ng. Cé hang tram 
tri¢u don vi kinh 1é (xf nghiép hay 
ca nhadn) dua ra cdc quyét dinh 


mua, ban; tat nhién nén kinh té 


khéng thé chay ém ru nhu may 
dude. Nhuoc diém thi hai la ngudi 
manh cé thé lén dt ngudi yéu thé, 
nhu ta noi manh vi gao, bao vi 
tién. Lan at c6 nghia 1a tude doat 
tu do cua ngudi khac khi trao déi, 
dé mua ré ban dat, ndi cach khdc, 
la béc I6t. Cac luat lé va céic chanh 
sdch kinh té 6 cdc nude tu do déu 
nham chita tri hai nhuoc diém 
trén. Floac 14 dé bao dam cho thi 
truGng dude that su tu do, khéng 


cé su lua bip va ap dao; hoac 1a dé 


diéu hoa nén kinh t€ khdi Jén 
(néng) qué, hay xudng (ngudi) 
qua. 

Su phat trién gidu manh cua cdc 
nude Nhat, Tay Dic sau chién 
tranh, cua cde nudc Vién Déng 
nhu Dai Han, Dai Loan, Tan gia 
ba v.v. dé chting td kinh té thi 
truGng mang lai nhiéu phic Idi 
cho nhiéu ngudi nhat. D6 1a mét 
thude do hién nhién vé uu diém 
cua mé6t nén kinh té thi truGng. So 
sinh hai nude Ao va Tiép Khic, 
cling bat dau ttt mhiing hoan canh 
gi6ng nhau sau thé chién thi hai, 
ciing la hai nudc nho 6 canh nhau, 
ching ta thay nén kinh té thi 
trudng 6 Ao da gidp nude dé phat 
trién t6t dep hon nén kinh té chi 
huy 6 Tiép Khdac rat nhiéu. So 
sanh Nam va Bac Han, Nhat va 
‘Trung Céng cing vay. 

Ching ta da kha quen thudc voi 
kinh té thi truGng. Con ché dé 
kinh t€ chi huy 6 bén kia thi ra 
sao? 





Kinh té kiéu Sé6 viét 


Quan niém kinh té€ chi buy ra 
doi vi cdc nha tu tudng thé ky 19 
qua that vong vdi cdc nhuge diém 
cua nén kinh té thi tru6ng, dac 
biét 1a cdc cudc khung hoang kinh 
té va su ln At, béc ldt cua nguoi 
giau ddi vdi ngudi nghéo. Cac ly 
thuyét gia mudn trénh cdc nhude 
diém d6, va ho dat qué nhiéu tin 
tudng vao kha nang cua su hoach 
dinh va chi huy cdc hoat déng kinh 
té, nén dua ra cha truong nguoc 
lai vGi ché d6 kinh té€ tu do, danh 
Uu wién cho hoach dinh, tap trung 
quyén chi huy. Ca dén khi ho cdi 
trdi m6t phan, cho phép mét sé 
thi trudng nhd xudt hién nhu 6 
Hung Gia Loi (tu 1968) hay 6 
Trung Quéc (ttt 1980), thi can ban 
hoach dinh va chi huy citing khéng 
bd. 

Kiéu mau kinh t€ chi huy thanh 
hinh tu thdi Stalin 6 Lién X6, cudi 
thap nién 1920. Nhitng dac diém 


_ cua kinh té chi huy ki€u $6 Viét 1a: 


]. Cac phuong tién san xuéat 
(dat dai, nha méay, ctta hang...) 
thuéc quyén sd hiu cua tap thé; 
trén thuc t€ do b6 may nha nudc 
toan quyén su dung. 

2. Cac hoat déng kinh té déu 
duge hoach dinh tu trung uong, 
tiéu bi€u 1a cdc k& hoach 5 nam, 
cho cdc don vi 6 dudi thi hanh. 

3. Mét b6 may diéu khién 6 
trung uong dé theo déi su thi hanh 
k€ hoach cua céc don vi kinh té 
bén dudi xem ding hay sai d6i vdi 
ké hoach, dé stia chita. 

- 4. Dang Céng San ném quyén 
quyét dinh tif trén xu6ng dudi, dat 


- OO 


THE KY 21 - B6 1 - S63 - Ngay 1 thang 7 nam 1989 


25 


nhu c4u chanh tri lén trén nhu cau 
kinh é. 

5. Cdc k@ hoach kinh t€ nhaim 
phat trién nhanh va cha trong dén 
Ay nehé ndng hon la cac hang ticu 
thu va ndng nghiép. 

6. Han ché giao iuu kinh té vai 
ede nube bén ngoai khoi xd hdi 
chu nghia. 

11é thong kinh té trén da dude 
cdc nude theo chu nghia Cong San 
rap theo, dit cd thay ddi chit dinh. 
Dé phan biét vidi cde ché do kinh 
t€ chi huy khic trong thé gidi thu 
ba ta nén goi hé thong nay la kinh 
i@ chi huy ki€u S6 vicl. 


Céic khé khan cua kinh té kie€u S6 
viet 


Cac van dé fy thuyét cda kinh té 
SO viet, bat dau tu cha thuyct 
khdng tudng cua Karl Marx, sé 
dude thao tudn trong mdt bai 
khac. ‘Trong bai nay ching ta hay 
phan tach nhiing that bai thyc té 
rat hi¢n nhién cua hé théng kinh 


7a DAN 


Crt 


ie 
Bae uimienste 


lo. 99 THE KY 21 


(€ SG viel ma thai. Nam 1919 
Lenin vidt trong cudn Sdng Kién 
V7 Pai: “Nehi cho cing, san nang 
lao dong (Labour Productivity) a 
diém quan trong nhat, ¢6 tinh chat 
guyét dinh cho trat tu xa hoi mdi. 
Chd nghia tu ban dé tao nén san 
nang lao déng ma dudi chu nghia 
phong kién khéng hé cd. Chu 
nghia tu ban sé bi danh bai vi san 
nding lao dong uu viét ma chu 
nghia xd hdi tao ra". Cho dén nay, 
nhitng én dodn cua Lenin (va 
Marx, Engel) da khong thanh sy 
that. Chi so sinh sin nang cua 
Tay Due (kinh té thi trucng) va 
Hong Duc (kinh té $O vidt) cing 
du thay bén nao hon. Vay nén 
kinh t@ So viét vap phai nhitng kha 
khan gi? C6 bn van dé chinh sau 
day: 


Van dé dong vién va phan bo tai 
nguyen sai kim 


Mét hé théng kinh té thanh 
cong néu tai nguyén dude phan bd 


SEG i rah 





re Ti 


Gc. 


vao nhiing tac vu mang lai Idi suat 
cao, dip ung duge nhu cau cua 
dan chung. 

‘Trong giai doan dau, kinh té S6 
vict c6 mOt UU diém 1a déng vién 
va su dung duoc tai nguyén (thién 
nhién va lao déng) cho cac du an 
Ién hang uu tién. Uu diém nay ndi 
bat trong giai doan m6 dau thoi ky 
tt) néng nghiép chuyén sang ky 
nghé héa. Trong thoi ky dau nay, 
su liét kiém nhs tam cG san xuat 
kin (economics of scale) da gidp 
cdc xf nghiép gia ting san nang. 
Vidi kiém biing tam cd Idn cé 
nghia la chi phi dau tu cé dinh 
duce chia sé ra nhiéu don vi san 
xudt, nhG thé chi phi trung binh 
cua mdi don vi gidm di. Thi du 
muc san xudt tang 100%, tong chi 
phi chi tang 70%. 

Chinh sdch cuGng bédch cua 
Stalin da tao ducic nhiing co sé san 
xudt dn, don tai nguyén vao cac 
ky nghé nang, khién cho Lién S6 
ky nghé hé6a nhanh chéng hon 
mic dé binh thudng. Nhung vé 


TIEM NANG Udi VIET 





THE KY 21 - BO 1- S63- Ngay 1 thang 7 nam 1989 





"Lugng san xuat thép cua ching ta méi nam déu 
tang. Nhung n6éi cho cing thi ngudi dan tiéu thu 
khong can thép, ho can cac dé ding lam bang thép 
théi." 





mat nong nghiép thi chinh sach 
tip thé hda dé tao cdc co sé én 
khéng thanh cong. Cai gia ma dan 
Lién S6 phai tra cho viéc k¥ nghé 
héa la su phf pham nhan luc, chua 
ké ta day va viét chéc trong cac 
trai tap trung. 

Dén giai doan sau d6, tién trinh 
ky nghé héa dén luc tam véc xi 
nghiép ldn khéng con cd Ii nifa. 
Su phat trién khong dua trén am 
voc xf nghiép ma phai dua trén cai 
tién ky thudt, khuyén khich phat 
minh va sang kién. Can phai cé 
tinh than doanh nhan (entrepre- 
neurship) dam dau tu vao cée du 
dn rui ro (risky project) nhung hia 
hen Idi suat cao. Khi d6 thi chinh 
sich cudng bach va tap trung 
hoach dinh d& ngan can thay vi 
thuc day bude tién ca nén kinh 
té. Ba cdn bénh cua kinh té S6 
vit la: hiéu nang noi chung giam 
sul, tai nguyén bj lang phi, va cac 
cd $3 ldn qua khéng con tiét kiém 
ma nguoc lai lam gia tang chi phi 
san xudt. ‘Tai nguyén quéc gia 
dugc don vao lanh vue ky nghé 
nang va quéc phong, ndng nghiép 
va san phaém tiéu thu bi bd Id. Cac 
van dé khac la: ha tang kinh 1€ 
khéng duoc bao tri, nan 6 nhiém, 
va ca mOt nén nép x4 hdi, tam ly 
chao dao lam trd ngai cho su phat 
trién kinh té. 


Van dé hé théng cap bic citing 
nhac 


Tin ttic vé cung cau 1a huyét 
mach cua nén kinh té. 

Mot hé théng kinh té chay duoc 
la nhd cde tin tue duge truyén 
thong dé cdc don vi kinh té biét vé 
tinh trang cung, cfu. Nguyén liéu, 
vat tu, san phim, nghé nghiép nao 
thudc loai khan hiém sé phai tao 
thém dé dép dng nhu céu. Loai 
nao du thifa sé bdt di dé tranh tinh 
trang u dong. 


Trong hé théng kinh té S6 viét 
tin ttic vé cung cu bi nghén dong 
vi hau hét tin tic truyén theo hang 
doc. Trung uong dua chi thi 
xudng, cdc don vi dua tin tuc lén, 
thoi gian théng tin tat nhién cham 
tré. Khi dién trinh san xuat tré nén 
phic tap, nhiing khic ndi truyén 
théng gia tang, khéng nhitng can 
tin tuic theo hang doc ma con theo 
hang ngang vi mdi don vi mua va 
ban hang vdi caéc don vi ngang 
khac. Khi d6 su & dong vé tin ttc 
cang cé hau qua tram trong. Kinh 
t€ thé gidi tu cdc thép nién 70, 80 
gia tang cdc lién hé, trao ddi theo 
hang ngang. Co xudng nay cung 
cap vat liéu, dung cu cho co xudng 
khac. Dac tanh cua hoat déng 
kinh t€ chinh trong giai doan nay 
da chuyén tif cac ky nghé tan dung 
lai nguyén thién nhién sang ky 
nghé tan dung phat minh va sang 
kién. M6t t6 chic thu lai cing 
nhac khéng dd sic thich ung véi 
bién chuyén nay. 

T6 chiic hoach dinh va chi huy 
cua nén kinh t€ S6 Viét khdng da 
stic diéu hoa mét nén kinh 1€ phic 
tap. Trong khi dé ngudi tiéu thu 6 
Lién S6 van c6 quyén chon lua 
hang dé mua hay khOng mua, nén 
viéc diéu hdOa cung cau hoan toan 
that bai, nganh thi cung Idn hon 
cdu, nganh ngugc lai. 

Ké hoach kinh té dat ra cdc chi 
tiéu vé sO lugng nhung khéng thé 
dé ra du cdc chi tiéu vé pham chat, 
khién phém chat bi suy thodi. Cac 
co quan trung udng hoach dinh 
qua ty thudc vao uu diém cua xi 
nghiép cd tam l6n. Ho biét rang 
chi huy mét s6 nho cdc xi nghiép 
ldn thi dé dang hon mét sé déng 
cac xf nghiép nho. Vi ly do do cac 
xt nghiép l6én qué muc t6i hao ct 
tiép tuc banh trudng va khéng thé 
cai thién dude. Nhu cau cua ngudi 
tigu thu khéng bao gid dude cung 
ing cho thich hdp. 


Van dé thiéu chuyén mén héa 

V1 ly do chanh tri cac nudc dang 
md mang va cdc nudc x4 héi cha 
nghia déu cé nhude diém nay. Ho 
mu6n san xuat cho thi truéng ndi 
dia nhiéu mon hang dang Ié c6 thé 
nhap cang. Vi vay s6 luong cdc san 
phdm ho phai tu ché tao rat nhiéu, 
di pham vat do ho tu lam ra con 
t6n kém hon 1a gid nhdp cang. S6 
lugng san phém trung gian, ding 
dé tao nén sén phém hoan tat, 
cang ngay cang nhiéu, san xuat véi 
mic dé nho via dd ding trong 
nude, co sé san xual lai co ky, 
ding qua nhiéu nguyén ligu hay 
nhén céng, tat ca lam cho hiéu 
nang suy giam chi vi viéc san xuat 
thiéu  chuyén mdn _ hda 
(specialisation). 

GO cdc nude xf hdi chi nghia 
con cé hién tuong cac xi nghiép tu 
ché tao da thii cho chinh minh 
ding. Dé tranh nhing rui ro, bat 
trac th phfa nguén cung cédp, mdi 
xi nghiép cé tu tao ra céc dung cu 
cho minh, tu ché lay cdc san pham 
trung gian ma minh can cho san 
phaém hoan tat. Khi ma dién trinh 
san xuat trd nén dai hon, phic tap 
hon, doi hoi khi cu tinh xdo hon, 
tinh trang nay sé lam hiéu nang 
giam sit r6 rét. Cac k¥ nghé vé 
kién tao may méc (engineering) 6 
cdc nudc xa hdi chu nghia da tién 
cham vi ly do nay. Nganh hoat 
déng dé tam dang, tlic 14 cac dich 
vu, bi bd Id cho nén khéng thé tién 
kip dé hd tro cdc nganh san xuat. 


(3) 


Van dé thiéu dong Ive, sang kién 
va dau tu 


C6 Jé khé khan hién nhién nhat 
cua hé théng kinh té S6 Viét 1a 
ngudi ta thiéu déng luc lam viéc 
(motivation) vi khéng co canh 
tranh va déng luong, tién thudng 
khong di ddi vdi cong suc va thanh 
gua. Vi vay khéng cé nhiing cé 
sang dé cai thién cach san xuat, cai 
thién phém chat dé cat giam chi 
phi, khéng can gid ddng hen hay 
giam gid ban. Khéng c6 quyén tu 
hdu cdc phuong tién san xuat nén 
khéng cé dng luc khién ngudi ta 
lam gia tang cua cai. Thi du rd 
rang nhat 1a 6 cdc ndng truGng tap 
thé. - 





Vi thiGu dng luc nén sang kién 
khéng phat trién, phugng phdp 
sin xual khéng duce cai thién. Vi 
thiéu quyén quyét dinh va 1é thudc 
qua nhiéu vao co quan trung udng 
nén viéc dau tu dé cai thién hodc 
thay dGi phudng phdp san xudt 
khéng dude coi trong. Néu chi 
nhin vao sO phan tram thi nén 
kinh t€ S6 viét dem dau tu mdt sd 
phén tram cda t6ng sin lugng 
qude gia (TSLOQG) dn hon sd 
phan tram 6 nén kinh 1é mot nude 
Tay Phugng. Nhung nhin vao két 
qua thi cdc nghiép vu dau tu dé 
dua dén loi sudt = (return 
performance) thdp kém hon 
nhiéu. Bo may chi huy kinh té 
khong da uyén chuyén va phan 
dng nhanh kip vai nhaing doi hoi 
lich bO kf thuat. Nhat la vii 
nhdng dy an dau tu cd rui ro cao 
nhung htfa hen Igi sudt cao, thi bd 
may thu lai sé khdng dam quyét 
dinh, khéng dim thu, do dé khong 
cd Lich bd. 





Su that bai 
cua 
kinh te So viet 


rl 





Vai nhiing nhuge diém trén, cdc 
that bai da hién nhién. Cac nude 
dang ap dung chinh sdch kinh té 
SO viGL phai tim duOng thoat canh 
bé téic. Dang sau nhing thong ké 
gia tao 1a cdc cin bénh tram kha 
phai cifu chia. 

‘Yai dai hdi dang Lién $6 fan thd 
25, nim 1976, Brezhnev da phai 
than: "LLugng san xudt thép cda 
ching ta mdi nam déu_ tang. 
Nhung noi cho cing thi nguoi dan 
tigu thu khdng cén thép, ho can 
cdc dé ding lam biing thép thdi.” 

Giio suo Jdézseph Bognar 6 
Budapest, Tlung Gia Loi da néu 
mat sO that bai cua nén kinh té S6. 
Viét nhu sau (4): 

a) Mac da trén ly thuyét, tap 
thé lam chd cac phuung tién san 
xual, nhung thd thuyén khéng lam 
viéc vGi tinh than nhu hy 1a chu 
nhdn. Ho van cu xd nhu thé ho 1a 
nguol lam cong -- cha chung 
khong ai khoc. 





Trén ca thé gidi cuéc cach mang sap tdi la cudc 
cach mang bat dau tif co ché quan ly nén kinh té, 
ma d6ng lic thic day khong phai la nhutng ly 
thuyét vién mo khéng tuong nhung la nhiing thanh 
qua thuc té, com no ao 4m, ddi séng sung tuc va tu 


do ca nh&an. 


Thoi dai cia nhitfng nguéi h6 khau hiéu da cham 


dit. 





(Con ban gidm déc thi sao? Ban 
gidm d6c cing biét hy khong phai 
la chad, vi ho cd thé mat vide vi ly 
do chanh tri bat ké thanh qua kinh 
i@ Muc tiéu cua ho cing khdng 
phai la cO6 lam cho xi nghiép giau 
manh, ma chi c6 lam sao gid ving 
dia vi va thang tién ca nhan bang 
cach lam vui long cap trén). Vicha 
chung khong ai khéc nén san nang 
lao déng (labor productivity) 
trung binh 6 Nga chi bang mdt 
phiin ba san nang 3 mét xu phat 
trién Tay phuong, trong khi nang 
lung va nguyén liéu dang nhiéu 
gdp ba fin mdét nha may 6 ‘Tay 
Phuong, cho cing mot sd xual 
lugng. 

b) ‘Trong pham vi nong nghi¢p 
ngudi lam viée duge tra theo sd 
cOng (diém) va khong duge hudng 
loi tde gi trén nhdng uch san ma 
ho tao ra cho ndng truGng hay hgp 
tac. Vi khéng cd quyén tu hitu 
trén cdc phuong tién san xuat nén 
khéng ai duge chia phan Idi do cic 
tich san chinh minh dong gop tao 
nén, dua trén phiin dong gdp cua 
minh. Ai cing chi duge tra cong 
theo viéc lam hién tai ma thor Tau 
mot tinh trang cha chung khong ai 
khéoc. Mot néng déin SO vidt san 
xudt dd thuc pham cho chin nguci, 
trong khi mat nong dan Hoa Lan 
lam ra dd thuc pham cho 112 
nguoi an. 

c) Vi chinh sdch tip quyén trong 
vice An dinh gid ca, hé thong kinh 
t€ khOng tién dén muic day du cua 
mot nén kinh té tién 16. Két qua la 
ca nén kinh té ngung lai 6 giai 
doan san xudt via dd sdng 
(subsistence economy). Cac cu 
xuGng san xudt cu xu nhu nhung 
hing doc quyén (monopoly) 


khong can chu y¥ dén nhu cau va sd 
thich cua nguoi tidu thu; vi d mee 
vita du sGng khong ai con dim doi 
hoi gi thém. Do dé khéng co cai 
thién vé ky thud va pham chat. 

d) Giai cip duge uu dai vé 
chanh tri cing nam quyén uu tién 
vé phan phdi cdc san pham va cac 
dich vu. Giai cAép céim quyén déu 
thip kém vé kha nang va hiéu bic 
trén tanh vue kinh té khién cho 
nén kinh té suy d6i. ‘Tinh trang 
kinh té nay da duve J. Kornai, nha 
kinh té@ Idi lac Hungary, gor la 
"kinh t@ cua su thiéu  thdn" 
(déiconomies of Shortage). (3) 

ce) Cac chuong trinh phat trién 


kinh 1é chi dua trén tiéu chuan gia 


tang nhan dung, khién xay ra tinh 
trang ling phi nhan cong, ngan trd 
su cai tién vé ky thud va sing ché, 
canh cai. 

f) BO may cai tri thu lai cua nha 
nude cd trinh dé thaép kém. Nhung 
bd miy thu lai dd c6 quyén rat Idn, 
nén ngdn can giao luu kinh é ndi 
dia cing nhu qudéc té. 

v) ‘Prong khi dé 6 cde nude theo 
nén kinh té thi truGng co rat nhiéu 
‘ai tin vé tai chanh, phat minh 
khoa hoc, ky thudt, khién cho cdc 
nén kinh 1€ x4 hdi chu nghia cang 
6 rd canh thut lai cua ho. 

h) Kinh t@ thut lai khién dan 
ching bat man, do d6 phai dan ap 
hode kiém sodt chat ché hun. 

Nhting nhuve diém do gido su 
Bognidr néu lén chi nam 6 pham vi 
kinh t€ hoe. Nhung kinh té suy 
kém anh hudng dén tat ca cae tanh 
vue kKhdc. Hoi Nghi dang Cong 
San Lién SO nam 1988 da néu lén 
nhiing tinh trang bi tham vé y té, 
vido duc, nghién cdu khoa hoe, 
VON: 
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Evgeny Chazov, bd trudng y té, 
tha nhan rang Lién Sé "dung hang 
thi? 50 trén thé gidi vé tinh trang 
iré con chét sém, ngang hang voi 
cdc nude ngheo nhu Mauritisu va 
Barbadaos,... dung hang thu 32 
trén thé gidi vé tudi tho trung 
binh." Chi phi vé y t€ cho mdi 
neugi din 6 Latvia la cao nhat 
trong Lién bang S6 Viél, nhung 
cing chi 6 mic 70 rap mot nim 
(khoding 25 My kim trén_ thi 
trudng) trong khi chi phf hang 
nam vé y t€ G My 1a 2000 My kim 
cho mdi dau ngudi. (6) 

Chu tich uy ban gido duc G.A. 
Yagodin noi trude hdi nghi rang 
mot nua sO trudng hoc 6 Lién SA 
khong cd hé thdng sudi, khdng cd 
Ong din nude va hé thong cdng 
ranh, va 53 phan trim hoc sinh 
khOng du stic khoe. 

Vién trudng dai hoc Mac Tu 
Khoa, A.A. Logunov than trudc 
hdi nghi vé tinh trang thép kém 
cua viéc nghién ctu khoa hoc 6 
Lién S6. Nha kinh té Nikolai 
Shmelnyev viét trén bao Novy Mir 
than rang ca x4 hoi Lién S6 nhu 
mOt ngudi binh, nam dai lu qua, 
bay gi quén khdng biét bude 


chan di phai nhu thé nao. Loi vi 


von nay cing gidng nhu Idi mdt 
nha vin 6 Viét Nam wi cdc nha 
vin gidng nhu ga nudi theo ky 
nghé, dn, ngu, sinh san theo ddng 
hd, gid déy dude cho ra song ngoai 
trdi thi khéng biét thich Ung ra 
sao. 

G Lién Sé, da cé ngudi can dam 
ndi ra cin nguyén cua cic 16i lm. 
Ivan D. Laptev, chu bién td bao 
Izvestia noi thang rang dang Cong 
San Lién S6 fa thd pham. Ong 
nhan xét: "ngudi cé quyén quyét 
dinh (vién chic Céng San) thi 
kh6ng chiu trach nhiém vat chat 
nao vé hau qua cua quyét dinh. 
Nguoi inh du moi hau qua (gidm 
déc nha may chang han) thi lai 
khdng dude quyét dinh." Boris 
Fomin, gidm d6dc nha may 
Elektrosila lam déng co san xuat 
dién, than: "© trén dua xu6ng ca 
tram chi thi, ma thudng la mdu 
thudn nhau... Mdi lin muén thay 
ddi chut xfu cing phai trinh [én 
trén Bo." 

Cing thing than nhu vay, V.P. 


Kabaidze, t6ng gidm d6éc Lién 
hiép San xuat Khf cu, ndi rang cdc 
nha san xuét khi cu khéng can 
thiét phai c6 mét Bd Khi cu 6 
trung udng. "Ong bé trudng gidp 
gi dugc chung tdi? Khéng cé gi 
hét!" va "ching ta dé tu tao mét 
thdi quen khdn nan: ai cing ché 
nghe chi thi tt trén..." Tinh trang 
d6 khéng phai chi xay ra 6 Lién 
S6. G nude xa hdi chu nghia nado 
cing vay. Trong cdi hé théng do, 
mdOt gidm déc nha may gidi cd thé 
dude nang Ién, dan dan cé thé leo 
lén lam bé trudng. Két qua la nha 
may mat mdt gidém déc gidi, con 
dng bd trudng mdi thi sé sa lay 
trong gudng may quan liéu va sé 
trd thanh bat luc! 





Cac huong di 
chinh 
cua viéc doi mGi 





Nhiing doi hdi thay déi ché dé 
Céng San da bat dau ttt Déng Au, 
vi nhiing cudc ndi day cua thd 
thuyén 6 Déng Dic, Ba Lan, 
Hungary tu thap nién 50 va Tiép 
Khac tt’ thaép nién 60. Nhiing 
phong trao dé déu bi dan ap tan 
bao, vi Li¢n S6 khéng cho phép 
mdét nude Céng San nao cé chanh 
sich dudng Idi riéng, c6 thé thanh 
mot Nam Tu mdi. 

Mai dén cudi thaép nién 60, 6 
Hung Gia Loi mdi khoi su ap 
dung mét s6 bién phap cai 
céch.D6 14 nho lanh tu Céng san 
Hung J. Kadar dude coi la cd bao 
dam vé mat trung thanh vdi Lién 
S6. Mat khac cfing la nho phong 
trao ddi mdi dang sdi ndi 6 Tiép 
khac, sau do bi dap tat. Viéc déi 
mdi 6 Hung vao nim 1968 da bi 
ngdn trd, cdc cai cdch bi d6i ngude 
lai ti nhiing nam 1972 dén 1979, 
rdi lai dude tiép ndi tu 1979 cho 
dén nay. Ciing tu 1980 Dang Tiéu 
Binh bat dau cdc bién phap doi 
mdi trong pham vi néng nghiép. 
Cac nudéc Ba Lan, Ti¢p Khac, va 
D6ng Ptic cing c6 nhiing thay déi 
nhd. Trong khi dé Nam Tu van 
theo m6t chinh sdch kinh té riéng 
khac vdi dudng Idi G6 Lién S6 va 


nhiing nude Cong San Déng Au 
khdc. Dén nay chi cn L6 Ma Ni, 
Albanie, Dong Duic va Bac Han 1a 
van c6 thai d6 bao thi dén cing. 

Viéc cai cach 6 Lién S6 bat dau 
v6i khau hiéu Glasnost (cdi md), 
Perestroika (cai 16 co cau) cua 
Gorbachev. Nhung trai vGi Hung 
Gia Loi va Trung Quéc, su cai t6 
khéng bat dau tt pham vi kinh t€ 
ma tu lanh vuc chanh 
tri: democratizatsia (dan chu 
hda) véi chu fluc la bao chf va 
truyén théng. Sau bén nam hé 
hao, nén kinh té Nga van chua 
thuc hién duoc su thay d6i co cau 
nao ding ké. C6 thé nédi Mac Tu 
Khoa da tha long cho cde nudc 
Ddng Au thi nghiém cdc cai t6 
kinh 1€ trudc; chd doi cho dén khi 
thay nhiing cai t6 nho nho dua lai 
két qua, rdi mdi s&n sang dem vé 
Ap dung 6 Lién S6. Nhung guéng 
may quan liéu Céng San 6 Lién S6 
dung lén lau doi qua -- Céng San 
cdm quyén 6 Nga tit 1917, ba chuc 
ndm sau ho mdi dude nam quyén 
6 Déng Au -- va guéng may thu lai 
G6 mdét nudc réng Idén nhu Lién S6 
khoé thich tng hon trude cac déi 
mdi. Vi vay su cai t6 d Lién S6 sé 
bi tri tré va khé khan hon 6 Hung 
hay bén Tau..- | 

Viéc Lién S6 phai bat dau cdc 
chuong trinh déi mdi cing mét 
phan vi tinh trang kinh té€ thay d6i 
cac nude thi ba. Trong nhing 
thap nién 50, 60 nhiéu nudc 6 thé 
gidi tht ba cOn nudi ao tudng thiét 
lap mét nén kinh té chi huy, di 
khéng gidng hét nhung cting chiu 
anh huGng cua 16i lam kinh té S6 
Viét. Nhung tu nhiing nam 70, 80 
thé gidi tht ba da tinh ned. Tu 
Brazil cho t6i An D6, chanh phi 
dan dan budng tha cho céc thi 
trudng cé nhiéu tu do hon, su can 
thiép cua nha nudc vao hoat déng 
kinh t€ duc giam di. Nén kinh t€ 
thi trudng da dua Nhat lén hang 
cudng quéc. Cac "anh em ho 
nehéo" 6 A Dong nhu Dai Loan, 
Nam Han, Tan Gia Ba phat trién 
manh mé vuct han cdc nudc theo 
jé 16i chi huy nhu Mién Dién, Bac 
Han. Ngay tai cac nude goi la tu 
ban, Thatcher 6 Anh quéc, va 
Reagan 6 M¥, cing thay déi Ié 1d 
quan ly nén kinh t€ quéc gia, 
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nghia la bét su can thiép cua 
chiinh phu, gidp thi trudng thém 


tu do canh tranh, nh thé kinh té 


Anh, My cing khdi séic tré lai. Do 
la nhding yéu t6 khién Gorbachev 
phai chon con duGng ddi mdi. Su 
lua chon dé khong phai do mdét 
nguyen nhdn duy nhat nao, cing 
khong phai mdt sém mot chiéu 
ma phat sinh. N6 bat ngudn tu 
nhu cfu cap bach trude tinh trang 
lac hdu cua kinh té $6 vict, nhung 
cting nho cé cdc thf nghi¢m thanh 
cong 6 Hungary, Nam ‘Tu, va cac 
tam guong 6 Dai Han, Nhat, Anh, 
My. Cudc phiéu luu that bai 6 
Afghanistan cing nhu tinh hinh 
hoa diu dong téy cing thc day 
cho viéc lua chon dé nhanh chong 
han. 


Cain bin cua su ddi mdi kinh té 


la gidm bot su can thiép, chi huy 
cua bO may nha nude, va thay cdc 
hiéu Iénh, chi tigu cua gudng may 
thu lai bang cic dong luc cua thi 
truong tu do (7). Trong nén kinh 
t€ SO Viét nhing quan ddéc xi 
nghiép phai canh tranh nhau dé 





duge cap trén phan phdéi tién cua, 
vat dung, va trong theo chiéu gid 
chanh tri ma hanh dong. ‘rong 
nén kinh té thi trudng, quan ddc 
mat xf nghiép phai ging stic giam 
bot chi phi va tim cach ban dudc 
nhiéu hang hon, vdi gid cao hon, 
ndi chung 14 16) da héa doanh Ii 
(profit, maximizing). Cac cai td 
kinh té cua hé théng SO Vict 
nham vao b6n chiéu hudng sau 
day: 

l- Thu nhiait la cae cod sd san 
xudt (ndng nghiép hay c6ng nghé) 
dugc phép mua ban nhap ludng va 
xudt lugng (imput, output) trén 
thi trudging tu do, thay vi viéc mua 
nhdp lugng hay bin xudat luong 
déu qui vé b6 may thu lai 6 trung 
uong. Thi trudng nhan dung va thi 


“truGng tai chanh cing phai ké 


trong d6. Tinh trang tu do nua voi 
sé chi gay thém xdo tron. Thi du 
khi clung mét lanh vuc ma via cho 
phép cac 16 hop tu do, vila duy tri 
cic co xudng quéc doanh. Bao 
Pravda dé néu lén canh mét td 
hop tu mua re nguyén liéu cua 






ff 
yy ) 
ad My, 


LET'S BEL 
ELECTIONS! 


mot xf nghiép qudc doanh, réi 
dem ding sin xuat, ban hang 
kiém Idi gdp bdi. Ly do 1a vi bén 
phia qudc doanh ho khéng cain lo 
chuyén 10 16. 

2. Cde quyét dinh cua nhing 
don vi kinh doanh phai nham vao 
161 da héa doanh igi. Mudn vay 
viéc chi dinh, béiu cu quiin déc xi 
nghiép phai dua trén tiéu chuan la 
kha nang lam gia tang doanh Idi. 
Viéc thanh lap cae cd sd kinh té, xf 
nghiép mdi (sanh), hay viéc cdc xi 
nghiép that bai va pha san (tu) 
phai do thi truGng quyét dinh thay 
vi do bd may thu lai quyét dinh. 
‘Tinh trang tu do sanh, tu (free 
entry and exit) cua xf nghiép tién 
hé chat ché dén quyén tu hitu trén 
“ic phuong tién san xuat. GO Lién 
SO tuy cac hop tac xa duge phép 
thanh lip dé md tiém an, sua xc, 
hat téc, sua dién nude... nhung 
eudng may thu lai van nam quyén 
cip gidy phép hanh nghé. D6 fa 
dau mdi cua nan tham nhang. 

3. Thi trudng phai cé tinh chat 
canh tranh. Nha nudc tranh tao ra 
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cic doc quyén gid tao. G cdc nude 
tu ban mot sO nganh cé mét xi 
nehiép déc quyén, nhu dién, nudc, 
chuyén ché cong cong, dién thoai, 
vién thong v.v... vi nhu céu tu 
nhién hay Igi ich cong ddng, chu 
khong phai chi do y thich cua nha 
nude. Lanh vuc nao cd thé cho 
canh tranh tu do thi dé cho thi 
truony dude tu do. 

4. Gid cd duce an dinh trong thi 
truding tu do, ma khéng do su can 





chi dén mic ntta voi. Mét sé diéu 
ddi mdi cd thé thuc hién trong 
mét sO khu vuc, bG phan nhd, 
nhung r6i lai géip bé tac vi cdc gido 
diéu cén ban khéng duoc cdi trdi. 
Cac trd ngai cén ban 1a quyén nha 
nudc lam chu cdc phuong tién san 
xuat, va nén cai tri déc tai, ddc 
dang, hai cét tru cua chu nghia 
Mac-Lénin. Khi quyén tu hifu, thi 
trudng san vat, nhdén dung va tai 
chanh duoc tu do thi tat nhién ché 


Ngudi Viét Nam 6 hai ngoai sé lam gi dé thic day 
cugc cach mang sAp tdi mau thanh hinh? Co hai 
nhuoc diém cta khéi S6 Viét, va hai uu diém cta 


e 4,8 


thé gidi tu do. Mét 1a vé kinh té, hai la vé van héa, 
tu tuGng, ca hai 6 trong cuéc cach mang vé truyén 
thong. Ngudi Viét G hai ngoai cé thé sti dung hai 
sttc manh do, cting vdi cac van déng ngoai giao 6 
bat ctf noi nao trén thé gidi c6 déng bao ty nan. 





thiép cua gudng may nha nude. 
Khi d6 gid ca sé phan anh mic dd 
khan hiém (céu I6n hon cung) hay 
du thifa (cung ldn hon cau) cua 
mon hang. Nho dé gid ca la mét 
tin higu truyén théng cua nén kinh 
1é, cho ngudi san xudt cing nhu 
nguGi tiéu thu, dé viéc phan bé tai 
nguyén hau hiéu hon. Khi gia ca 
déu do bd may thu lai quyét dinh 
thi chang ai biét thé nao 14 Idi hay 
Id. Luong b6ng va gid nguyén liéu 
thap mdét céich gid tao sé khién gid 
thanh thaép mt cach gia tao. Thi 
du mét xudng lam. may kéo cay 
ban 2000 déng MK mét cdi trong 
khi gid tri thuc cua may 1a 5000 
MK. Nhung xudng nay van cé Idi 
vi tra lugng ré va mua nguyén liéu 
re. 

Bén diém trén la hudng di cua 
nhiing cai 16 kinh té 6 cdc nude 
Cong San, nhung vi ly do chanh tri 
va hoan canh mdi nude, ho chi 
thuc hién duge mot phan cua mdi 
diém, hay thuc hién duvc cd b6n 
diém nhung thu vao mét b6 phan 
nho, gay ra tinh trang khap khiéng 
nua voi. Trd ngai can ban cua ho 
van la gdnh nang y thtic hé. Khi 
nao ho. con t6n thd. chu nghia 
Mic-Lénin va Om lay ly thuyét 
kinh t@ Mac-Lénin thi viée cai t6 


dd déc dang bj lung lay vi nhiéu 
guyét dinh quan trong sé 6 ngoai 
lam tay cua dang. Sé cd lic cac 
dang Céng San phai ttt bo y thic 
hé Mac-Lénin dé tiép tuc nam 
guyén. Ndi nhu Janos Berecz, 
nhaén vién chinh tri bd dang Céng 
San Hung: "Néu chung tdi vit bd 
dude cdi cong tay y thiic hé, va dua 
ra dude mét chuong trinh hiu 
hiéu, thi dang van gift dudc vai trd 
quyét dinh." (8) C6 nhan vat 
chanh tri b6 Hung cén udc mong 
cho Hung bat chudéc duoc nude 
Tay Ban nha: Sau 40 nam dudi 
ché dd dédc tai cua Franco, Tay 
Ban Nha da chuyén sang mét thé 
ché dén cha ma khéng cain phai cd 
cach mang d6 mau. 

Trd ngai vé y thifc hé sé lam tri 
tré cong viéc d6i mdi kinh 1é vi 
gudng may thu lai sé lay y thuc hé 
lam tém méc bao vé quyén Idi cua 
ho. Cai 16 kinh 1€ khién cho ho 
mat nhing loi léc kinh t€ da danh 
ma con lam ho mét quyén Idi 
chanh tri, tic quyén sai khién moi 
ngudi. Khéng ci guéng my 
hoach dinh thu lai mu6n bao thu, 
ca gidm ddc xi nghiép cd khi cing 
mudn gif nguyén trang dé khoi 


phai c6 gang thém. Fonim, gidm _ 


d6c nha may Elektrosila néi: "H6i 


trudc néu tdi cd 16i [am thi trén bd 
sé xf xda, che day. Bay gid nguy 
hon, tdi phai hoan toan chiu trach 
nhiém. Phe bao thu sé vach ra 
nhing khé khan tat sé xuat hién 
khi kinh té€ thi truéng dude dua 
vao. Khi gid ca dude tha tu do thi 
lam phat sé phai xay ra: nhat 1a d 
céc nuéc Déng Au nhiéu ngudi dé 
danh tién bao nhiéu nim ma 
khéng c6 gi dé mua nay ho sé chay 
dua mua sam. Néu khéng cé mét 
thi truGng tai chdnh nhém thu hat 
sO tién dé danh dé chuyén vao dau 
tu thi lam phat sé con trém trong 
hon (9). Nan that nghiép cing sé 
gia tang trong giai doan dang déi 
mi, vi trudc kia ai cng lam ta 1a, 
do nha nudc b6 nhiém, nay phai 
canh tranh trong thi tru6ng nhan 
dung va chi cd ngudi lam viéc that 
su mdi cé viéc. MOt kho khan nua 
la cc mén ng déi vdéi Tay phuong 
khi céc nude Tay phuong dé vén 
vao cdc nuéc Déng Au, nhung 
viéc cai t6 chi cé tinh cach nua voi, 
thi nang sudt khdng tang, Idi suat 
khong da dé tra tién 160i cing nhu 
tién vOn. Tinh trang nay da xay ra 
6 Ba Lan. Kh6é khan Idn hon ca 
van 1a viéc cai 16 kinh té sé dan tdi 
nhing ddi hdi cai 16 chanh tri 
khéng thé tranh dugc. Nghia 1a 
dang Céng San cém quyén sé phai 
ndi léng ché dé canh sat c6ng an, 
va c6 thé dua tdi viéc chia sé 
guyén hanh vdi céc nhém déi lap. 
(10) 

Védi nhing khoé khan, trd ngai 
néu trén, phong trao d6éi mdi kinh 
té 6 cdc xu Cong San khong dé gi 
tién trién thuan budm xudi gid. 
Thay déi vdi vang qua cé thé chi 
sinh ra nhiéu xdo tron khién phe 
bao tha cé thém ly do dé chiém lai 
quyén quyét dinh trong guéng 
may dang, tt dé déi nguoge lai cac 
cdi én di thi hanh. O Hung 
chang han, hién phap van ghi nha 
nuéc ném quyén diéu khién nén 
kinh té, do dé dang Céng San cé 
thé lat n guoc cac ddi mdi mét cach 
hop phdp. O Lién S6 tuy mét 
phan Nghi Hdi Dai Biéu nhén dan 
dude bau Ilén mét cach tu do hon, 
nhung thuc guyén van nam trong 
tay B6 Chanh Tri (11). Mét nha 
bao Nga da tinh rang néu phe bao 
thi nam duge quyén va mu6n [at 
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nguge phong trao ddi mdi ho chi 
can thay thé sdu ngudi t6ng bién 
tap cua sdu td bdo la xong. 

Tuy tinh hinh dang dé dat nhu 
vay nhung mot su kién khOng thé 
chdi cdi dugc ta phong trao ddi 
mdi du co bi ngan cain hay quay 
ngude tam thai, ludng song doi dédi 
mdi da ndi [én thi khé chan lai 
vinh vién dude. Noi nhu 
Gorbachev, dé la vi “khéng cé 
dudng nao khde." Nguoi tho va 
ngudi ndng din da ném mai vi dm 
no, sung tuc khi ha dude phép lam 
viéc cho ho. Nguoi dan dé thi, tri 
thuic va sinh vién da ném mii tu 
do suy nghi, ndi nang, va nhat 1a 
da hét sy hai trude gudng may dp 
ché cua Cong An. Nha van tuu 
vong Nga, Andrei Sinyavski khi tr 
vé nude dua tang mot ngudi ban, 
du rat dé dat vdi cdc déi mdi cua 
Gorbachev, cing phai nhan xét: 
"Cai so la dac diém cua ddan Lién 
SG, bay gid dé bién mai,... mac di 
cong an KGB van hién dién khdp 
noi." 

‘Trong vién tugng dé phong trao 
déi mdi kinh t€ 6 cdc nude Cong 
San béo hiéu médt thay ddi quan 
trong cua thé ky nay. Trong ba 
phéin tu dau cua thé ky chu nghia 
Mac-Lénin dude mang ra tam thi 
nghiém trén mdt nua nhéan loai, 6 
nhung xu cdc dang Cong San da 
ding sit méau dé chiém chinh 
quyén va bao vé quyén_ binh. 


Trong mét phan tu con lai cda thé 


ky cudc thi nghiém cua Céng San 
da bé tc; that bai va dang thdo 
lui. Trén ca thé gidi cudc cach 
mang sap tdi la cudc cach mang 
bat dau ti co ché quan ly nén kinh 
té, ma dOng luc thic day khéng 
phai 1a nhitng ly thuyét vién mo 
khdng tudng nhung [a nhing 
thanh qua thuc té, com no do 4m, 
dai s6ng sung tic va tu do ca 
nhan. 

Thoi dai cua nhiing ngudi hd 
khau hiéu da cham dit. Thoi dai 
cua nhifng ngudi biét lam viéc, cd 
6c thuc tién bat dau. Tuong tai cua 
loai ngudi cd vé sang sua hon. 

Con Viét Nam thi sao? Dan 
chung tu Nam ra Bac dang mong 
moi mdt cudc céch mang midi. 
Dang Cong San Viét Nam ro rang 
da that bai va bé tac. Viéc thong 


ET ema mteesttttttnennenenrere 
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TRAN DA TU 





’oc co tich Anderson 
cho gap lai Toan 


Thin Ru Ngut. chi cho cdu bé Igianma. théy anh 
cua éng ta la. Than Chét, dang cudi nga phia ngoui 
cua sé. Ai bi Than Chét téi mang di, phai trinh so 
hanh kiém. Tét, diuge cho ngodi phia yén trie, nghe 
hé nhitng chuyén hay tunyét voi. XGu, bi bat ngéi yén 
sau, nghe toan chuyén khiung khiép. Co so hai, khéc 
loc cling khong nhay xudng duoc. 

I[gianma bao Thin Ru Ngu: 
"Than Chét cting té6t day chit. Cé sao dau. Téi cha 
so ong ta ti nao cd." 
"Viée quai gi mé so. Than Ru Ngu dap. Chi cain giit 
cho hanh khiém tot la ditoc." 
(Anderson: chuyén Than Ru Ngu) 


I. Con dan 


Thoi mdi biét Quyén, 6 Hoa Hung 

Anh kham pha ra né: con dan 

Nhing chan nho rung rinh khong ngitng 
Gui mai m6ét thong diép tham lang 


Trén vat com danh dum dém khuya 
Nhing nam tu, t6i gap lai n6 

Miéng com ham noéng mui dan xua 
Co man ngay thang 4m trong cé 


Trén cac tan cay ngop bong dém 

Ao xu6ng nhting dung phé chuyén dong 
Dan van day dan 6 Saigon 

Noi nhting tinh nhan mdi kh6én I6n 


Ching ta sap lai dting bén nhau 
Tiéc thay, khéng thé thay n6 ntia 
Thong diép thanh phé xua, nam nao 
Rung rinh con dan trong tri nh. 





DOC CO TICH ANDERSON 
CHO GAP LAI TOAN (2) 


2. Gia chi c6 han 


Ching ta sé nhé Giang. Phai vay 
Gia chi c6 han. Citing ngam ngti 
Ba me con Lam bi ca 4n 

Con Suong, tréi dat dau roéi nhi 


Xe lta Hué-Saigon van chay 
San ga Tuy Hoa van 6n 4o 

Chiéc khan tay bo lai 

Nhting mai nha day sao 

Trang tho mot thdi, lap lanh mai 


Hinh nhu anh chua biét chuyén nay 
Mot Ian hai dita tham h6 suong 

Gia chi cé han. Giang tting noi 

Ng6oi bén hé, dang con sét vii 

Nam day. Nhé Toan khong. T6i hoi. 


Lat tam mén suong mi 
Mat ho run ray. Nhé. 


3. Lang thang 6 Saigon 


Dau r6i, cdi xe dap ca tang 

Hai tén cho nhau di lang thang 

Sudt dém, nhting mat dudng loang loang 
Canh 14 ru ré ngudi tung tang 


Goc Ba Huyén Thanh Quan-Tt Xuong | 
Cay co vudn ai thom di thuogng 

Duc xe dua cét dén, dting tho 

Tam tri vuon hoai ra céi khéng 


Gan sang, choang day trén ghé da 

Ngay ngudi, ha miéng, nhin ra séng 

C6 gi thang thot bay gitta déng 

Con thuyén. Canh chim. Hay gifc mong. 





nhat Nam Bac gitip cho ca hai 
muén biét ché d6 x hdi chd nghia 
khong mang lai com do va tu do, 
dan chi. Thanh phan cai cach 
trong dang Céng San Viét Nam sé 
lam ei dé tu cdi bd ci cong tay 
Mac xit cua ho? Nhing luc ludng 
sé chudn bi cho cudc céch mang 
sap tdi 14 nhiing luc ludng nao: cdc 
t6 chtic céng gido, dang phdi 
chéng céng con tiém 4n 6 trong 
nudc, tri thifc va sinh vién 6 dé thi, 
ca cOng nhdn va néng dan khi ho 
béc phat thanh cé t6 chitc? Hay 1a 
chinh b6 déi Céng San, thanh 
phan bi lita déi, phai hy sinh va bi 
thiét thdi qua nhiéu, sé quay ra 
chéng giai cép quan liéu cua dang 
manh hon ai hét? 

Neudi Viet Nam 6 hai ngoai sé 
lam gi dé thc day cudc céch mang 
sip téi mau thanh hinh? C6 hai 
nhuoe diém cia khdéi S6 Viét, va 
hai uu diém cua thé gidi tu do. 
Mot la vé kinh té, hai 1a vé van 
hda, tu tudng, ca hai 6 trong cudc 
cach mang vé truyén thong. Neudi 
Viét 6 hai ngoai cd thé su dung hai 
stic manh dd, cung vdi caéc van 
ddng ngoai giao 6 bat ct ndi nao 
trén thé gidi cé déng bao ty nan. 
Ba mat tran kinh té, tu tudng, va 
ngoai giao dang thanh hinh bén 
canh cc nO luc vé quan su va 
chdnh tri cua hon mudi nim vua 
qua. 
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TIMOTHY GARTON ASH 


Mia Xuan nam nay 6 Ba 
Lan va Hung Gia Loi la mot mua 
xudn tuyét voi. Trong lic di Iai 
trén inh thé hai quéc gia nay, lac 
thi tham du budi hop cua nhém 
ddi lap 6 Budapest, luc thi trong 
mét thanh Jé vinh danh = chién 
thing G Gdansk, lic thi ching 
ki¢n cudc bau cu cua céc cdng 
nhain ham mo thudc Céng doan 
Poan Két G Sclesian, t6i ct phai 
ly tay bam vao ngudi dé biét chaic 
la minh khéng dang 6 trong mo. 
Pi dao quanh khu thi td cua 
Budapest, 16i tat ngang mét quay 
sch bdo bay ban cong khai nhiing 
din lodt pham cua samtizdat. Liéc 
vOi qua nhiing nhan dé sach, toi 
chot thay tén tdi nam ngoai bia 
mét (Ap tiéu luan méng do ai dé 
dich mt cach véi va tu nhiing bai 
viét cda tdi dang trén tap chf New 
York Review. 16m sau, trong mdt 
phién hop cada nhém déi lap, nhiéu 
ngudi nhan ra téi va ngo y xin tdi 
ky én vao tap sich. "Khéng thé 
tin dudc" va "siéu thuc" la nhiing 
tiéng thudng xuyén dude thét lén 
trong bat ctf mdt cudc dam thoai 
nao vé chinh tri, mac di khi dé 
cip dén cdc van dé kinh té thi 
nhdng tiéng dude nghe nhiéu hon 
van 1a "that bai" va "v6 vong." 


TRINH Y THU dich 





Loi ngudi dich: Timothy 
Garton Ash la mét chuyén gia vé 
cde vin d@ Déng Au. Trong bai 
viét didi day, dang wén tap chi 
New York Review of Books sé ra 
ngay 16-6-89, 6ng t6m hige nhitng 
bién chuyén xdy ra gin day tai hat 
quéc gia Ba Lan va Hung Gia Loi 
roi dita ra nhan xét vé vién dnh 
mét cudc chuyén hodn chinh tri tt 
Céng san d6c tai sang Dan chu Xa 
hd. 

Trong hic chuyén ngit, mét so 
nhiing ddc ngit thong thay o sdch 
vd ndi vé Déng Au va Lién Sé 
(niut samizdat, nomenklatura, 


vv.) duoc dé nguyén. Néu diéu 
nay khién bai dich cé ché khéng 
ditoe ré rang, minh bach thi dé la 
khiém khuyét cra ngudi lam céng 
viée chuyén ngit. Mong d6éc gid 
htong tinh tha thit. 





Nam ngodi, tdi cd dip dat ra cau 
hoi vé nhiing bién d6i chinh tri 
dang xay ra trén phan dat cua hai 
quéc gia nay. Cau hdi bao ham y 
nghia mdt su chon lua lich su giita 
"canh tan" va "cach mang". Nhung 


nhitng bién chuyén vao lic nay 
cho ching ta thay day la su pha 
tron la lang cia ca canh tan lan 
cach mang: mét cudc canh tan 
cach mang hay mdt cudc cach 
mang canh tén? Trong ca_ hai 
trudng hop, ching ta déu thay r6 
dude yéu tinh cua mét cudc cai 
céch tu nguyén, c6é dan do suy 
tinh, din dau bdi mét thiéu sd 
lanh dao (mét thiéu sO ma thdi) 
trong dang Céng san dang nam 
gid quyén hanh, va trong trudng 
hdp Ba Lan, cé ca nhifing co quan 
dau nao cua quan ddi va céng an 
tham du. Con duéng ho m6 ra 
chinh 14 su thodai nhudng chua 
ting c6 bao gid: ho chap nhan viéc 
chia sé quyén luc quéc gia va con 
dé cfp dén su budc xudéng néu 
that cu trong mét cudc dau phiéu. 

Tuy nhién, bat budc ngudi ta 
phai dat cfu hoi 1a su thoai 
nhugng nay g6m may phan do tu 
nguyén, m4y phan do khdng tu 
nguyén, va cé thé nao no sé tan 
bién vao hu khéng? Ndi chuyén 
vdi nhiing thanh phan tri thdc cua 
ca hai quéc gia, su so sdnh ho dua 
ra c6 vé géin vdi 1848 hon 14 1968, 
gan vdi "Xuan thdi cia cdc quéc 
gia" hon la "Mia Xuan d Prague." 
Nhan ngay ky niém cudc cach 
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Quéc khanh 15-3-89 6 Budapest. 


mang 1848 hém 15 thang 3 vua 
qua, nhém dé lip Tung 6 
Budapest di 16 chic mot cudc 
biéu tinh dién hanh vi dai chua 
tung thay. Mot trong nhiing nghi 
6 dude cud hanh trong cudc biéu 
tinh la nghi lé truyén théng dting 
trudge tudng vi anh hung Jozef 
Bem dé bay 16 su tri dn. Jozef 
Bem, mdt nguodi Ba Lan, nhung lai 
lanh dao cudc cach mang 1848 cua 
Hung Gia Loi. 

Su hgp tac gida Hung va Ba 
Lan ngay nay chua dude chat ché 
nhu vay, mac di rat cé thé mét 
lanh tu ddi lap nao dé cua Ba Lan 
sé dude mi ndi chuyén trong budi 
lé tudng niém va cai tang thi thé 
cé lanh tu Hung Imre Nagy vao 
ngay 16 thang 6 tdi day. (Nagy la 
ngudi hing cua-dan téc Hung 
lrong cudc ndéi déy nam 1956). 





Day la mét bién cO mang biéu 
tung trong dai ma gidi lanh dao dé 
Budapest ¢ 14 sé tao dude nhiéu 
anh hudng Idn. Mdét diéu kha 
chac chan 1a ca phe chinh quyén 
lan phe doi ldip cua hai quéc gia 
dang trdng ngdng ty bén kia lan 
ranh bién gidi dé tim kiém nhiing 
khu6n mau, nhing kinh nghiém 
va ngay ca su tan trg lan nhau vi 6 
Hdéng Au ngay nay ca hai van con 
bi cé lap. Cho dén lic nay, day 
mdi chi 14 "Xudn thdi cua hai quéc 
gia" ma thdi. Nhdng gi ho dang c6 
thuc hién, néu khdng cé su dung 
tha cda Gorbachev, thi cing khé 
ma kha hau. Ho hoc hdi dugce rat 
nhiéu ti nhdng bai hoc tién 
nghi¢ém, nhung phuong- cach 
Gorbachev ap dung mot cach sang 
sudt lan vung vé nham tac dong 
lén su ddi mdi. Khac vdi cudc cach 


mang 1848, lan nay ho con tréng 
cdy vao su trg gidp cd thién y cua 
cdc quéc gia Tay phuong. Nhung 
quanh ho van con 1a Li mét khdi 
nhiing ché dé céng khai ha khac 
day kinh so va hu lau: Dong Dic, 
Tiép Khac, Bao Gia Loi va L6 Ma 
Ni. Bén quéc gia ma mét chuyén 
gia My, Ong Charles Gati, goi 1a 


"Tu nhan bang." 
* 


oe 


‘Trong cuédc chay dua vé tu do 
ng6n ludn va tu do kinh doanh thi 
hién nay [Hung dang dan dau mac 
di Ba Ian dang cé géing dudi bat. 
Bén dia hat chinh tri, Tung dan 
dau vdi nhiing Idi ndéi xuéng nhung 
trén thuc té thi Ba Lan cé phan di 
truce. 

‘Thugng tuan thang 5 vita qua, 
xudt hién céng khai fin dau tién 
tai Ba Lan mét 16 nhat bdéo chu 


trudng bdi nhém ddi lap, td 


Gazeta Wyborcza. Yong chu bién 
cha t6 bdo 1a su gia Adam 
Michnik, mot trong nhdng tri thu 
xudt séc nhaét cda Cong Doan 
Doan Két. 

Neudi cd c6ng trang viéc gay 
dung t0 bao 1a ba Helena 
Luczywo. Trong suét 7 nam qua, 
ba Luczywo gitt chic chu bién to 
Tygodnik Mazowsze, mot td tapchi 
"chim" dang tin céy nhat xuat ban 
hang tuan, va ba cing la ngudi ni 
anh hiing khong tuyén dudng cua 
phe déi lap Ba Lan. Nhung ca 16 
Gazeta Wyborcza \an 16 Tygodnik 
Mazowsze sau khi dude hoan bi 
van nam dudi su kiém duyét cua 
nha nude. “Tuy duge hua hen cd 
tu do hon trong tudng tai, chd 
nhiém va chu bdt cdc 4n lodt 
phém “chim" vén con dan do 
khong biét cd nén "ndi lén” dé hap 
thiic héda nhtng cd quan ngdn 


ludn cua ho. 
* 


* OK 


G Hung, nguge lai, khdng cd 
viéc kiém duyét chinh thifc. Giao 
udc khéng chinh thuc vé viée tu 
kiém duyét, cd Idc 10 ra khd hiéu 
nghiém, nay da hoan toan tan ra. 
Nha xudt ban va tap chi moc Ién 
nhu ndm. Hy canh tranh nhau gan 
nhu hén loan dé xuat ban bat ctf 
thd gi -- Imre Nagy, Orwell, 
Solzhenitsyn, cang vi pham nhiéu 
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cng tot. Va trong khi bdo chi cua 
nha nuéc Ba Lan ngay nay da cd 
vé kha ra thi nhitng ky gia truyén 
thanh, truyén hinh cua nha nudc 
Hung da di tién phong trong viéc 
giai phéng khoi nhitng trdéi budc 
trude day. 

Vé mat cho phép tu do kinh 
doanh, va dé thu hut tu ban ‘Tay 
phuong, [lung cing da di trudc 
Ba Lan mac dt chinh quyén 
Rakowski 6 Ba Lan to ra tro trdo 
hon nhiéu trong viéc kéu goi tu do 
bu6n ban. Théng diép cua chinh 
phu Céng san ngay nay la "Hay 
lam gidu di!" Nhung biéu tudng 
cho Idi kéu goi nay khdng ai khac 
hon 14 chinh vién téng trudng ky 
nshé Mieczyslaw Wilczck, mdt 
triéu phd nho tu do kinh doanh va 
d6ng thdi van la mdt dang vién 
dang Céng san Ba Lan. Thong 
di¢p trén hinh nhu chi nham dén 
nhiing thanh vién trong giai cap 
thong tri duong hitu 
(nomenklatura) va gidi dau tu Tay 
phuong (nhat la Tay Dic va Ao) 
ma thdi. Nguoi din thudng dung 
tréng mong diéu gi ca. Béo bd 1a 
dém c6 chiic sfc, dia vi ding 
quyén luc c6 sin trong tay dé truc 
loi. 

Da c6 nhiéu Idi ban vé su kién 
chu nghia Céng san dang cé co 
quay vé chi nghia Tu ban. Nhung 
diéu gin di nhat 6 day la: cde chit 
nhan 6ng Céng sdn lai tro thanh 
cde chit nhan 6ng Tit ban! Gian di 
nhét, nhung khong thé goi 1a tot 
dep nhat dugc. Co quan dac trach 
viéc bau cit cia t6 chiic lién hop 
Doan Két-Déi Lap dac biét luu y¥ 
va canh gidc su tai hai cha 
undaszczenie nomenklaniy -- hién 
tudng giai cép théng tri tro thanh 
giai cap chu nhan 6ng. Nhung 
nhiéu ngudi khéc, ca Hung lan Ba 
Lan, tranh bién lai va cho rang 
phuong thuc nay cing cd nhiéu Idi 
di¢ém: dam dang vién trong 
nomenklatura dude bi dap bang 
nhiing quyén Idi vat chét sau 
nhiing mat mat vé chinh tri; hon 
nua, nd6 con gay tinh trang chia ré 
gita dam mu6n hudng phic ldi 
vat thé va dém muon tiép tuc nam 
git quyén luc. Ta cé thé goi chu 
trudng nay la thuyét “bdn diing 
nomenklatura." 


Vé chinh tri, Ba Lan dang di 
trude Tung vii v6 bi hai kich hdn 
don: cudc bau co dung nghia nea 
phéin duge t6 chic fan dau trong 
lich su hién dai cua Ba Lan. Di 
nhién, day mdi chi 14 mét cudc 
bau eu "bain tu do", san phém cua 
su dan xép tuy diic sac nhung kha 
neuy hiém sau hon hai thang troi 
thuong thao (tu thang 2 dén dau 
thang 4) tai hor nghi co tén la Loi 
nghi Ban Tron (thee ra, 2 phe, 
chinh quyén va Doan Két-D6éi 
Lap, ngdi déi dién nhau hai bén 
nhting day ban dai). Su dan xép 
tai hdi nghi Ban ‘Tron la mot théa 
hiép, nhung la mot thoa hiép 
khdng cd gidi han ddu dudi. Phe 
Doan Két-Pdi LAp duce bao dam 
tai lap Cong va NOong doan Doan 
Két vdi tu cadch hoan toan déc lap. 
Mot tGng héi lién hiép sinh vién 
cung duge hua hen cho phép 
thanh lap va hop thie héa.- Ban 
thoa hiép con chita chdé cho mét 
cudc bau cu tu do dé bau Thuong 
vién, mét dinh ché lap phdp mdi 
duce thanh hinh; va 35 phan tram 
sO ghé trong Ha vién (Sejm) 
duong hitu sé thudc vé phe déi 
lap. 

G Ha vién, phe chinh quyén 
nim chic phan da s6. Bén phe 





Imre Pozsgay, 
ngudi chu trudng canh tan. 


d6i lap, Lién doan Céng nhan Ba 
Lan néim 38 phan trim, phan con 
lai danh cho céac t6 chifc lién hiép 
Céng gido. Phe Doan Két phai 
ddng ¥ vé mét thoi diém sdém sda 
cho cudc bd phiéu sip tdi (vong 
mdét vao ngay 4 thang 6 nay va 
vong hai 18 thang 6). Ho cd khéng 
tdi 2 thang trdi dé tranh cu. Thém 
vao dd, ban hién phdp ngay nay 


con bao gdm chic vu Téng thing 
vdi quyén han kha Idn ma ngudi 
dau tién ding ra nhan lanh chic sé 
la tudng Jaruzclski. 

Chung quanh su dan xép chinh 
tri cin ban nay la mét sé nhiing 
thoa ude khdc, tu cdc van dé kinh 
t€ cho dén viéc kiém duyét, tt cdc 
van dé tai phan cho dén viéc khai 
thac hém mo. Tai hdi nghi Ban 
‘Tron, mac dt dua ra nhiéu yéu 
sich, nhung phe déi lap da phai 
chép nhan nhiéu diéu kién thiét 
thoi. ‘Tuy vay, vién cé van chinh tri 
cho Lech Walesa, 6ng Bronislaw 
Geremcek, tranh bién lai va cho 1a 
mt ti€n trinh van hanh da chuyén 
dong," va trong tién trinh dé, moi 
thi sé tu tién héa. Bén chinh 
guyén cing to vé cé déng médt 
quan diém, trén gidy trang muc 
den, rang ddy la “bude dau cua 
con dudng tién tdi mot thé ché 
dan chu dai nghi." (Thoat dau, phe 
chinh phu cé bd vao mét déu 
ngodc 4m chi "ddn chu dai nghi" 1a 
"dén chu x4 hdi". Nhung sau dd, 
phe Doan Két-bdi Lip dé nghi 
sua lai thanh “bude dau xay dung 
mot nude Ba Lan déc lap." Cha 
"x4 hdi" khong thay ai nhac tdi 
nia.) BGn ném sau sé cd bau cu tu 
do. Ca hai phia déu khéng 16 1a tt 
aid dén luc dé sé cé gi xay ra. 

Nhung nghi¢p doan céng nhan 
va néng dan (ném trong Doan 
Két) cng dang tu tt tdi xudt hién, 
mac du khéng khi han hoan séi 
ndi cua cao trao mia thu nam 
1980 khong con nda. 

Su dan xép chinh tri gitta phe 
ddi lap va phe chinh quyén bén Ba 
Lan -- mdt cudc danh bac cé tinh 
todn -- lai 4 mét khudn mau 16t 
cho phe chinh quyén bén Hung 
Gia Loi, va xéu cho phe déi lap. 
Phe déi lap dua ra yéu sdch phai 
cé bau cu tu do (kh6ng phan suat 
hay binh quan gi ca.) IIo cho 1a 
khéng can phai cé Thuong vién 
nhu bén Ba Lan. Va sau cudc bau 
cu tu do, quédc hdi déc lap sé 
thanh lap chinh phu va dng théi 
ban hanh ban tén hién phap. Mét 
vién chtic cao cép trong b6 Tu 
phap Hung tuyén b6 nhu sau: 
"Sau cudc bau cu, dang Céng 
nhén X4 hdi Hung sé cé ché ding 
y hét nhu cdc dang phai khac." 
Tinh canh nay cé vé gidng cau 
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chuyén hai hudc ldu di cua Déng 
Au: ngudi Hung dang cé tac 
phong cua ngudi Ba Lan va ngudi 
Ba Lan dang cé tac phong cua 
ngudi Hung. 


* 


Tuy vay, nhiing yéu t6 can ban 
cia déi bén van cé su gidng nhau: 
cé hai déu c6 mét phia 14 chinh 
quyén va mét phia 1a ddi lap. 
Chinh quyén nay kh6ng gidng bat 
cit chinh quyén nao cua Tay 
phuong. N6 via manh hon (nho 
vao guoéng may cai tri cda dang, 
céng an va nén ky nghé quéc hitu 
hda) va yéu hon (khéng dude long 
dan, bi phdn hdéa tram trong.) Va 
d6i lap 6 dy cing khac vi déi lap 
kiéu Tay phuong. Gid day, hai 
thanh phan hoan toan di biét nay 
dang c6 tim cdch dua dat nudc ho 
vé trang thédi ma ho goi 1a mét 
quéc gia "binh thuGng" vao cudi 
thé ky nay. Dd vdi ho, "binh 
thudng" cé nghia la Tay phuong, 
la Au chau, 1A tu do dan ch, 1a thi 
trudng dua trén quyén Idi tai san, 
la mét quéc hdi dan cu va mét 
dinh ché tu phdp déc lap. Ndi 
chung, ho muG6n mdt thé ché diing 
gitta Thuy si va Thuy Dién. 

Treo ngoai mat tién tru sd Téng 
hdi Sinh vién nam gitta khu thi td 
cia thanh phd Krakéw mot tam 
biéu ng vdi hang chit "Hay tra 
Krak6w lai cho Au chau." Va day 
cing 1A dé tai dude lap di lap lai 
trong bat cit mét dé dn, mét bai 
dién van, mdt cudc dam thoai nao, 
chinh thife hay khéng chinh thi. 
[ay tr vé voi Au Chau! 

* 

Nhiing diéu nay cé thé sé chang 
bao gid thanh tuu. Bén canh mé6 
thtic cia Tay Ban Nha chuyén tiép 
tit déc tai sang dan cha, gidi tri 
thiic con sOi ndi ban ludn vé md 
thiic Chi Loi, Nam Han va ca Ba 
Tu nita. Nhung di chuyén gi xay 
ra, day van lA mét thi diém khéng 
thé tranh; con déi véi Tay phuong, 
nhat 1a canh ta, day 1A mét thdi 
diém v6 cing quan trong. ‘Théng 
diép tu Ba Lan va Hung ngay nay 
duge 16m tat béi mdét thanh vién 
cao cp cia nhém déi lap Hung: 
"Chang tdi cho la khéng co mét 
dudng 16i thif ba nao 6 day. Gitta 
Tu ban cua Tay phuong va X4 hdi 
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cua Déng phuong, khéng cé mét 
duGng 16i kha tin nao khac." Cé Ié, 
hién hitu mét gach ni lich su giita 
nhitng budi dai hdi cda phe ddi lap 
G Budapest va can phong day khdi 
thudéc cua dang Lao déng Anh. 


‘ 

Nhiing su gia tung lai sé phai 
lam c6ng viéc giai thich tai sao Ba 
Lan va Hung Gia Loi, khoi di tu 
hai hoaén canh ca biét vao nhitng 
nam dau cua thép ky 80, lai trd 
nén tuong tu nhau khi thap ky gan 
cdo chung. Trong nhting nguyén 
do chinh yéu cua tién trinh siéu 
dang nay, chéac chiéin ho sé phai 


nhéc dén anh = hudng— cua 
Gorbachev, dén cudc  khung 


hoang kinh té, dén quan hé vdi 
Tay phuong, dén Cdng doan 
Doan Két va nhiing dang thé "ap 
luc tu bén dudi" khac, va cd Ié ho 
cing phai nhac dén su khung 
hoang cua gidi tri thtic thién ta 
Tay phuong. Nhung, cong viéc 
lugng dinh t4m quan trong tuong 
déi va nhiing tac dung tuong hd 
phic tap cua nhiing nguyén do 
nay ddi hdi mét khoang cach xa 
hon nifa, mét tinh than phan anh 
diém tinh va, di nhién, mdét ngudn 
tai liéu phong phd. 

Trong lic nay, ching ta chi cd 
thé dung lai cau chuyén bang cach 
quan sat truc tiép, theo d6i nhitng 
An lodt phém (chinh thdc ciing 
nhu khéng chinh thc), nghe 
ngdng chuyén vat vanh bén [é, va 
phong dodn dua trén nhiing diéu 
d4 biét. G Ba Lan, truyén ké 1a 
mét giai thoai két hop vd cing dac 
sac: bdi vi gan nhu kh6ng ai cd thé 
tudng tudng khoang cach bao fa 


gitta "quyén luc" va "xa hdi", gitta 


Jaruzelski va Walesa, lai cd thé 
dude bat cau ndéi lién vao nhau 
mt céch mau chdng nhu thé. Rat 
nhiéu chi tiét cua cdng viée bat 
cAu nay con trong vong ma md. 
Nhung van co hai su kién khd hién 
nhién fa: thi nhat, cé su cho phép 
cua Gorbachev; thi hai, xung luc 
chi yéu trong nude dude tiép hoi 
bdi hai cudc dinh cdng xay ra vao 
thang 5 va thang § nam 88, lan thu 
hai di ddi hon fan dau va diéu 
kién tién quyét cdc cong nhan dinh 
cOéng dua ra la phai dude phép tai 
lap Cong N6éng doan Doan Két. 


Trudc khi ngdi xuGng dé thugng 
thao tai héi nghi Ban Tron, hai 
bén da nhiéu fan dim phan, tranh 
ludn. Lan séng dinh cong fn thi 
hai da tic 1t6c bat budc chinh 
quyén phai nhugng bé: dam phan 
truc tiép gitia Lech Walesa va 
tudng Kiszczak, bd trudng bd Ndi 
vu. Thang 11, Walesa lai lén TV 
tranh ludn nay Ita véi Alfred 
Miodowicz, chi tich nghiép doan 
nha nuéc. VA sau cing 1a hai budi 
hop day séng gid cia Uy ban 
‘Trung uong Dang, trong do tudng 
Jaruzelski phai doa tit chttc dé day 
manh viéc dam phan truc tiép vi 
phe Doan Két. 

Vai tro cia Thi tudng 
Rakowski trong qua trinh nay to 
ra khé ma mo. Dan dat cudc dam 
phan vao chang dau 1a b6 trudng 
bd Ndi vu Kiszczak, nhém dang 
vién cao cAp chu trudng canh tan 
nhu cuu ngoai trudng Jodsef 
Czyrek, cuu bd trudng Lao dong 
Stanislaw Ciosek; va mét s6 tudng 
lanh. Rakowski, trong Ic dd, cé 
mdi hiém khich cd nhan rat én véi 
Céng doan Doan Két. Ong ta lén 
nam quyén Tha tudng vao thang 
10 nam 88 va tuyén bé du stic dua 
Ba Lan ra khoi con khé khan bé 

Ac hién tai ma khéng can gi dén 
nhém Doan Két. Tuy vay, trong 
tat cA nhiing cude dam phan dién 
ra gitia hai phe, khéng luc nao 
Raakowski duce xem la nhan vat 
chinh. Cé thé mét ngay nao dé 
ngudi ta sé tim ra day 14 mét nham 
lan Idn cho phe chinh quyén vi 


~ Rakowski cd biét tai lat long, trdo 


rd cua m6t chinh tri gia nha nghé. 
Su cai déi cda tuéng Jaruzclski 
hién nhién gidi quyét duve nhiéu 
bé tac then chét. Lam thé nao va 
do ai khién Jaruzelski thay adi lap 
IruOng, ti cuing ran sang mém 
déo? Day van la mét bi dn (it nhat 
la ddi vdi ké viét bai nay.) Nhung 
kh6ng can phai hoi, vai tro va 
quyén han cua Jaruzelski bén phia 
chinh phu cing trong yéu nhu vai 
tro cua Walesa bén phe Doan Két. 


* 
Nhung chiée cdu bac lién hai 
o 
phe van la chiéc cAu lam bang gidy 


‘thime chia chua dude bang sit 


thép. Bay ndm trai lién ti€p chong 
choi nhau kich fiét, khong phai 
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Cho trdi 6 Krakow. 


mdédt sém mot chiéu ai cing cd thé 
quén ngay dude qua khu. O ca hai 
phe, nhiéu nhan vat kich liét cng 
kich va chéng bing su thda hiép. 
Alfred Miodowicz thuéc nghi¢p 
doan nha nudc la ngudi chéng doi 
da@ déi nhat ty phia chinh phu. 


Ung hé ong ta mét cach manh me 


la Tiép Khiéc va Dong Duc cing 
nhu hau hét cdc thanh vién trong 
co céu dang va cd quan hanh 
chinh thu lai. Nho vao dudng 161 
mi dan, cOng kich thing vao gid 
bi€u hang héa va su thiéu cdng 
bang cua cudc canh téin kinh té, 
Ong ta con cd co hiéu tri¢u duce 
md6t s6 khé déng thanh phiin cOng 
nhan vién nhe da, dé tin. Bén phe 
dGi lap, thanh thiéu nién van 
thugng xuyén kéo nhau xudng 
dudng, gidn da la hét phan doi 
chinh sdch thiét quan Iudt. Tu 
cdch lanh tu cua Walesa cing bi 
nhiéu phe nhém pho nhén, ti 
dang Lién Minh Dan Chi Ba Lan 
(KPN), mét dang phdi gudc gia 
hitu khuynh, cho dén hé_ phii 
"céch mang" Trét-kit cua dang Xa 
héi Ba Lan (PPS-RD). Walesa 
con bi chi trich bdi chinh Andrzej 
Gwiazda, ngudi dng chi iting sit 
cainh vdi Ong trong Min biéu tinh 
dinh cong dau tién 6 Gdansk nam 
1980. Ba Lan ngay nay la mot 


: WY, 
re 
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khung canh chinh tri vO cung phuc 
tap. 

Trong nhing budi thao ludn 
hoc tap cha Uy ban Chap-hanh 
Cong doan Doan Két, bai hoe cua 


.giai doan 80-81 thuong xuyén dua 


ra nhiéu diéu mdi me. ‘Ta co thé 
khiing dinh 1a ca hai phe déu thu 
lugm dude rat nhicu kinh nghiém 
chinh tri qui béu. O thoi diém 
1980, cong nhdn doi dau vai chinh 
quyén nhung vao nam 1989 nay, 
bai chién trudng la noi thu lua eda 
cac chinh tri gia. Tai ban hop cua 
héi nghi Ban ‘Tron, fanh tu hai ben 
cd di dén chd thong hi€u nhau hon 
va phan nao tim duge mdt ngdn 
ned chung, hay ft nhat dé tim ra 
cach gidi quyét dude van dé ton 
trong nhiing nguyén tac va diéu Ié 
can ban hau tu ché trong giai doan 
chuyén hodn chinh tri nay. ‘Tuy 
vay, day mdi chi la su “thong hiéu 
trén thugng tang” ma thoi. No c6 
thé bi phd vG bdi nhiing sie manh 
ty bén dudi. Bang chting la 6 cic 
tinh su viéc kh6ng gidng trén thu 
dé. Nhung su "két hgp tai thugng 
tang" van la mét hién tugne gay 
sting so cho nhiéu ngudi. Vhi du, 
géin dén lic két cudc cua hdi nghi 
Ban Tron, Adam Michnik tra 106i 
cudc phong van cua bdo chi la ong 
ta cuc luc lén dn thai dé ngoan co. 


edy bé tie cua nghiép doan nha 
nude. Ong so sdnh cde ldnh tu 
nghiép doan véi dam canh sit 
cong an ZOMO ndi tiéng tan ac 
va bi moi ngudi ghé tém, so hai. 


Vai ngay sau, chinh — tudng 
Jaruzelski dich than ca neg 


Michnik vé cudc phong vin. Dap 
lai, Michnik dé cao Jeruzelski da 
can dam quyét dinh dao ngudc 
duong 16i ceding ran trong sudt bay 
nam qua dé tiéh t6i thaa hiép vii 
phe Doan Két. 


* 


O Ifung Gia Loi, nguoe. lai. 
truyén ké trong thoi gian wai nam 
qua la mét céu chuyén vé sy tan 
ra: tue cudn vai lanh lin, dang 
Cong nhan Xa hdi Tung. dot 
nhién tach ra thanh hai phe nhém 
doi lap thue su va nhiéu hé phiii 
khac. Sdu thang trude day, khong 
ai cd thé tudng tudne dude th 
trong dai hoi do Li¢n minh Thanh 
nién Dan cha (FIDESZ) 16 chute 
tai cong vién Budapest lai cd dén 
trén bay dai dién phe nhém chinh 
iri én phat bi€u lap trudng. Pai - 
dién cho dang Cong san chi la mou 
trong nhiéu dai dién khie va hi 
xep ngdi gin cudi ban. Lién mith 
Thanh nién Dan chad la matt 
chute do ce thanh nién, sinh vién 
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Hung ding ra t6 chtic vao mia 
Xudn ném ngodi. Ngoai ra, nguoi 
ta cOn thay cé dai dién cua Lién 
Minh Dan chu Tu do (SZDZS), 
Dién dan Dan Chu Hung Gia Li, 
Dan Chu X4 hdi dang, Nhan dan 
dang, va Cong nhan Xa hdi dang. 
Céng nhén X4 hdi dang chinh 
thuc 1a dang Céng san Hung bién 
hinh sau cudc cach mang 1950. 
Bén canh dai dién Cong nhén Xa 
hdi dang la mét ghé tréng. Ghé 
nay dang 1€ dude ding 1am ché 
ngdi cho dai dién hdi Fernc 
Munich, mét héi nhém Sta-lin-nit 
di bi lam té liét (loai bo). Mdt 
béng ma cua dai hdi, 

Hiéu kh6ng chdt ngac nhién tai 
budi 4p hop nay 1a dai dién cua 
Lién minh Thanh nién Dan cha, 
m6t ldnh tu dau tranh rat khi khai 
va chiing chac Idi cudn tén Viktor 
Orban va dai dién Lién minh Dan 
chu Tu do, mdét nha x4 hdi hoc cd 
tai hdng bién tén Balint Magyar, 
da duoc hoan hé nhiét liét. Tuy 
nhién, nhiing bai dién van hing 
hdn dé néu géy chain d6ng thi 
cing chi ngang ngua vdi nhitng 
nhude diém tucng déi bao tram 
toan bd t6 chifc cua ho. Chac 
chan, hau hét nhiing 16 chiic nay 
con rét méi. Chae chan, vién anh 
mot cudc bau ci din chi dung 
nghia tap trung tuyét voi trong 
tam tudng moi ngudi. Tuy nhién, 
con sé hdi vién cua nhiing phe 
nhém déi lap nay ma tdi duoc biét 
_ con rat thap: cho dén thang 4 vita 
qua, con sO phéng dinh téng c6ng 
khéng qua 40 ngan. Cong doan 
Doan Két bén Ba Lan, chi trong 
mo. xudng may thdi, cing da cao 
hon con s6 dé. Cho dén gid phut 
nay, nhu Lewis Namier viét vao 
nam 1848, day mdi chi la "cudc 
cach mang cua cdc thanh phan tri 
thuc.” 

Tuy vay, gidi lanh dao Hung lai 
cé vé thodi nhudng mau chong 
trude con sé khiém nhudng nay, 
gdm hau hét 1a trf thie adi lap. 
Néu dem so vdi Ba Lan thi chinh 
pha Ba Lan phai d6i phd vdi mét 
luc lugng hing hau hon nhiéu. Tai 
sao cé su dé dang nhu thé? Cau 
tra 10i ban phan co thé la: "Ho 
khong cé ly do dé lam nguge lai." 
Anh hudng nang né bdi giao tiép 
vol ‘Pay phudng va da qua quen 
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thudc xem van dé y thi hé nhu 
man che. mat, nhu chiéc 14 sung, 
nhu tam chan khdi, ho thuc tinh 
khéng nght ra dugc mét ly do 
chinh dang nao dé hé tro cho viéc 
bam gid lay quyén luc. Ly do thi 
hai la su JuGng lu, thiGu qua quyét 
cua lanh tu dang Karoly Grdsz. 
Duoce ca tung la ngudi biét nam co 
hdi, déng thdi 1A ngudi cuong 
quyét va dtit khodt khi lén nam 
quyén hanh thay Janos Kaédar vao 


thang 5 nam 88, that ngac nhién, 


Grosz ngay cang urd nén yéu kém 
va lung khting. 

Ly do thif ba lién quan dén méi 
xung dét lién tuc, su tranh gianh 
quyén luc tai thugng tang co cau 
dang. Trong cuéc tuong tranh 
quyén luc nay, ngudi ta hay rd 
nguyén tac "ké nao dam lam, ké 
d6 thing." Vi thé, trong sudét nam 
nay, ngudi ta ludn nhac dén mét 
chinh tri gia sang gid dang dudc 
dan ching mén chudng va 18 dich 
tho dang ngai nhaét cua Grdsz. 
Chinh tri gia nay la Imre Pozsgay. 
Pozsgay lién tiép dp dao dang: dau 
tién, vao thang 2, 6ng thanh cdng 
trong viéc bat dang phai chinh 
thtic xét lai cu6c cach mang 1956 
va céng khai cam két mdét hé 
théng chinh tri da dang trong 
nu6éc. Dén thang 4, tai thanh phd 
Kecskemet, nhdin dip chu toa 
phién hop thanh b6 gé6m toan 
dang vién chu truong cai cach, ong 
ap luc Bé Chinh Tri Hung phai 
céng khai tt bd nguyén tac "Dan 
chd Trung udng Tap quyén" cua 
Lenin. Sau dd, vao thang 5, dng lai 
thang Idi budc dang phai cam két 
triéu tap dai hoi s6m hon dy dinh, 
vao mia Thu naém nay, vdi vién 
anh nhiéu "thay d6i nhan su." 

Téc dé thay ddi co hé lam ngudi 
ta chéng ca mat. Tién dodn cua 
bdo chi ttt lic viét cho dén lic bao 
xudt ban cd co sai trat m6t cach bé 
bang, chung hung. Trong luc nay, 
cdéch ti€n bude hitu hiéu nhat 
Pozsgay dang co vé tra tinh la su 
thodi lui. Ong ta hy vong sé bién 
cai dang Cong san Hung thanh 
dang tuong tu dang Cong san Y va 
nho dd, khéng nhting Ong sé Ién 
ngOi 6 chifc vu cao nhat ma con hy 
vong dat dude tu 25 dén 35 phan 
tram s6 phiéu trong mét cudc tu 
do dau phiéu ding nghia. Diéu 


nay s¢ md dudng cho mot chinh 
phu lién hiép mdi (mac du trach 
nhiém vé chinh sdch ddi ngoai va 
quéc phong cé 1é sé dude giao cho 
mét tan T6ng théng.) ‘Thue vay, 
vai cudc tham do y kién thuc hién 
vGi tu cach déc lp cho thay néu 
dan ching Tung di bau vao ngay 
mai thi rat cé thé Pozsgay sé 
chiém duoc tting dé $6 phiéu. 
Nhung khdc vdi dan chung Ba 
Lan, dan ching Flung sé khong di 
bau vao ngay mai hay vai thang 
sip tdi. Chua chi cau van trén da 
chia dung qué nhiéu chi "néu." 


* 


Ilon bao gid hét, tién doin 
trong luc nay la mét diéu bat kha 
thuc hién. Nhing nhan vat xuat 
sic nhat cda ddéi bén, 6 Ba Lan 
cing nhu 6 Hung, dang lao dau 
vao mot cudéc mao hiém vi dai va 
day chong gai. Trong gid nghi giai 
lao tai héi nghi Ban Tron, mét 
anh tu chinh quyén Ba Lan ndi 
véi mét lanh tu phe ddi lap: "Ong 
biét khdng, tét ca sdch vd doc 
duge day ching t6i thdy su kho 
khan khi cudp chinh quyén. 
Nhung khéng thay quyén sdch nao 
néi dén trudng hgp khi tu bd 
quyén luc thi khé khan ra sao." 


Trong cudc mao hiém vi dai 
nay, di nhién, c6 mét du hoi rat 
Idn. Vao thoi diém nay, gidi han 
dung thd cha S6 viét -- su lam ngd 
cd thién y -- c6 vé Idn réng du dé 
chap nhén bat ky chuyén gi xay 
dén. Hai yéu sch cia phe ddi lip 
cé thé ding dé thd thach gidi han 
dung thd nay cua S6 vic: thd 
nhat, phe doi lap doi phai bién cai 
hoc rdt han ra khdi khoi Minh 
ude Vac-S6-Vi; thd hai, ho cha 
trudng mét thé ché trung lap kiéu 
Ao quéc. Quan trong hon, tat ca 
quan sat vién man 1tiép va sau sic 
nhat cua phe ddi lap lan phe chinh 
phu 6 Ba Lan va [ung dong chia 
sé quan diém hodi nghi cua 
My-Anh vé co hdi thanh cdng cua 
cac du an canh tan bén Nga. ‘Tinh 
hinh bén do, tién bO hay thodi lui, 
déu anh hudng sau dém dén phan 
dat bén nay. Nhung di khong cd 
su thodi lui 6 Nga thi tinh hinh 
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chinh tri 6 Ba Lan va Hung trong 
vong 5 nam tdi déy vin la méat 
khung canh v6 cong réi loan. ‘Phi 
ky xdo tron chinh tri khong phai la 
lic thudn tién dé dua ra moat chinh 
sich kinh té siding 16 va nhat quiin, 
lai cang khong phai la Ide doi hoi 
moi ngugi rang hy sinh vat chat 
them chat nda. 

Nhung sdm muon gi chinh pha 
cing phai ban hanh mot chinh 
sich kinh t€ nhu vay. Gid bicu 
hang hoa sé nhay vet. Sé phai 
dong cua nhiéu hang xudng, nha 
miy. Sé cd that nghiép. Sé cd bat 
cong va nghéo ddi. Bén canh da so 
nghéo doi, hién da cS moat thicu sé 
fin trén ngdi rude. O Ba Lan da 
thay xudt hién nhidng  chiée 





Dot c6 nam 1984, 
bi tu. 1989, tu do 


Gregory ("Jocy") Johnson, 32 
tudi, MOt dodn vién cia Li doan 
Thanh nién Céng san, dé dét cd 
My va bi bat bd ta, nam 1984. 

Nhéan dip Dai hdéi Dang Cong 
Ifoa hop 6 Dallas nam 1984 (van 
dong tranh cu cho Ronald 
Reavan), nhém thanh nién, tu 
nhan 1a "mao-it" noi trén, da tu tap 
trude toa nha Dai hdi 6 Dallas, va 
hat bai ca "chéng My", vdi nhiing 
‘du nhu: "Nude My, mau dd, miu 
trang va méu xanh, ching tao nhd 
nude miéng vao may." 

Gregory Johnson dét mot ld co 
My (c6 soc dd, sao tring trén nén 
xanh). Va anh ta bj bat, bi giam. 
Anh ta khang an. Vu an |én tdi 
Tdi Cao Phap Vién Lién Bang. 

T6i Cao Phdép Vién cd chin 
quan toa. Trung tudn Thang Sau, 
"Chin toa quan 16n" nghi an vu dét 
cd, va dua ra phan quyét (5 chéng 
4) rang "d6t cd 14 mét hinh thiic 
phat biéu y kién; quyén tu do phat 
bi€u ¥ kién dude Hién phap Hoa 
Ky bao vé; vay céng din Hoa Ky 
cd quyén dét cd Hoa Ky." 

Chiéu phan quyét nay, Gregory 
Johnson duce tra tu do. 

Phan quyét "dét co" cha 16i 
Cao Phap Vién gay si ndi trong 
du Iudén toin nudc My. Tong 


Théng George Bush va nhiéu nghi. 


Mercedes hay BMW chay [dng 
quang khap noi. 

Chinh phu ‘Thatcher 6 Anh cd 
thé vin dung vang dang sau 
nhtng bién phap gay edt vi do la 
mot chinh phu dan chu thue su. 
Nhung bi¢n phap cain thiét cho Ba 
lan va Tung bay gid chic sé phii 
gay gat hon thé nia, nhung mét 
chinh phu manh, do dan bau lén 
vGi mdt dinh ché tu phap déc lap, 
khong thay ¢6 trién vong 16 dién 
trong vong hai nam tdi day, néu 
khéng mudn ndi 1a khdng bao gid. 

Hoan ky, tinh trang kinh 1é sé di 
xudng trudc khi di lén (c6 1é sé di 
Ién). Nan lam phat sé ti€p tuc gia 
tang. Con nan chéng bang nhau -- 
ngdim ngém nhung manh liét -- 





BAG 


si dén biéu bat dAu van déng cho 
m6t tu chinh dn nham "v6 hiéu 
hoa" phan quyét cia T6i cao Phap 
vién. 

_ Qua bao chi, dudng nhu neudi 
My khong ai déng y vdi hanh déng 
"dot co" cua Johnson, nhung cing 
khong it nguoi tan thanh phan 
guyét cua T6i Cao Phap Vién. 





gida gidi lao déng chan tay trong 
cde co xudng ky nghé va dam tu 
ban tuong lai; gidfa giai cap tang 1a 
va thé tuc. Nhang van dé nay van 
chua duge thong sudt trong cuong 
linh chinh tri cua phe déi lap. Va 
con d6ng thuc phdém Gi thdi roi rét 
lai tu nhdng sinh hoat chinh tri 6 
‘Trung Au thoi uén chién, nhiing 
thanh kién vun vat gidfa cac dan 
toc. Pat ed déu phai duge dem ra 
SO] Sang. 

"CO thé tinh trang sé@ khong kha 
lén nhung it nhaét, no sé thd vi 
hon." Lech Walesa tung noi cau 
nhu vay. Ong ta ludn ludn 1a mot 
neguoi lac quan. 





Gregory Johnson bj bat 6 Dallas, 1984, sau khi dét cd My. 


Neudi ta cho rang céng dan My, 
sOng trén dat My ma nhé vao cd 
My, dét co My, la hanh dong ngu 
xuan, dién ro, bi di, va dn. Nhung 
toa an cho phép hanh ddéng nhu 
thé chinh IA mét biéu tugng cua 
thugng tn luat phap va bao vé tu 
do. 


Serene Ne 
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Ruou cudéng 


Ong gia chong gay, cing xong 
mot thau x4 xi du néng thit da 


may tao linh thi xa nha 


cuéi nam tiéc cing ba hoa rugu bay 


‘ udéng cho nti 16, éng thay 


| dau gi sao cif chi ngay ly buon 
' thinh khong gid bac tttng con 
_ bén tai nghe chuyén mat con vu vod 


Pha mii, ditng c6 gid vo 


: Vai lon thit, c6 bao gid du say 
-uéng cho thién cé lan quay 
' mét mai vao nui men cay dau cung 


C6 lé rudu 1a chat chiém 
nhiéu ché nhat trong tho Nguyén 
Manh Trinh. Tinh bang hitu, tinh 
yéu, noi chén, ngay thang... trong 
tho anh tran day nhiing giot rudu. 

Chdac dau rugu uéng mét minh 
Trong than phiéu bat nhuc vinh 
nila voi 

(Pleiki) 
Ta noc hoi men day miéng dang 
Lita stu bc ngon nga nghiéng doi 
(Bai tho cuéi ném) 
Lung ruou dé du soi hong khuén 
mat 
(Kontuin, bai tho cit) 


Men cay vai nguim nhdp dé budn 
(U6ng rugu dém chién hao) 


Ta di, con hét rugu say? 
(Muon téi chiit nhd) 


Néc can cho say doi biét xt 
Mém mdi chia sach néi réu rong 
(Niém kiuic sting giiom) 


Chinh 14 nhitng hoi rugu cay trong 
tho anh lam cho tinh bang hifu trd 
nén dao vién két nghia,... chinh 1a 
nhiing giot rudu ndng trong thd 
anh ma tinh yéu tré nén tha thiét. 


Néu trong tho Nguyén Manh 
Trinh trudéc day nhu bi chia fia, 
chia ly, chia cit, chia xé... cho tram 
ddi tudng, cho ngan canh tay, thi 
bén dudi su chia fia kia ngudi ta 
van thay thd anh tu vé mdt sé 
diém: rugu, bang hiu va tinh yéu. 
Ba bai tho mdi nhat cha Nguyén 
Manh Trinh 1a tho bay chit (Thu 
gui chang lang tu Nguyén Bac 
Son, Trang Ndi), tho sdu tam 
(Rugu Cudng) va tho ném chi 
(Gui riéng ngon gid) cing thdi vé 
nhiing ngon ddi quen thudc kia. 
Nha tho Nguyén Sa khi dé tua cho 
tap tho Nguyén Manh Trinh (nha 
xuadt ban Ngudi Viét 1985) da 
nhan xét: "Ban ding hoi tdi 
Nguyén Manh Trinh sd tru6ng vé 
luc bat hay tam chit. Tho Nguyén 
Manh Trinh thiét yéu nim chil 
hay bay chit." Nguyén Manh Trinh 
biét dude chd manh cua tho minh. 
Anh cing dang thay thap thodng 
trén nhiing mau sfc sac sd cua 
chiéc cau vong kia mau nao ma 
anh sé phai chon. Mét mau thd 
"rt Nguyén Manh Trinh", chi 1a 
Neguyén Manh Trinh. 


NXII 


tang Cao Xuan Huy 


Cam sting ban vao khéng trung 
Lita nao dGét gitta tan cting sau ta 


Ban tao vita chét dém qua 


hai muoi b6n tuéi, chua gia da di 


uéng cho da néi tham thi. 


cuéc choi bom dan con gi thé than 
vét thuong mau giot may lin 
hay dau daonhon phan van thang ngay 


Rugu con sao quac, éng thay 


Dén may, ly can rot day cho tao. 
vénh ham rau, biét lam sao 
cudéinam, gidc buém trang sao chang vé. 


NGUYEN MANH TRINH 





a a i 
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Tho gti 
chang lang tw 
Nguyén Bac Son 


Uéce gi hin cit xudi dong sui. 

vé nguén Ma Hy tan s6éng Mao 
nghe lai bai tho chiéu gié néi 

thay du vang trang chén rugu trao 


: la nhi hanh quan mang rugu dé 

: hay ngudi lang ttt cuéc dia chai 
dinh nti lam xanh con ngao nghé 

: lam sao giay tran cdi dem phdi. 


vai nam biét xv déi u uat 
: ngudi cam dudc khong 6 vét thuong 
: thay duéng ng6én ngi danh céi chat 
: phi: phiém chay theo mai dam trudng 


: ta;uéng mot chai ma dé mat 

: bao nim doi giGn mong va trdi 
: nhét ca nti s6ng vao khée mA&t 
tam tu cho thap anh trang soi. 


' Dé dé mudi nam con song sét 

: bao gid chia sé ndi sau day 

: dét tién rugu uGéng sao titng giot 
' da thit em sao chot nhua nhay. 


ta biéng nhac nhung khong hién triét 
ngudi v6 tam coi nhe nh4n sinh 

khé kha cay cé 1a ban thiét 

ring hoang rugu nh4p vdn mot minh. 


Lan tay dém nhém thidi luu lac 
trong minh manh dan 16 nam quén 
tho ngudi ta tuéng nhu ngon bac 
se thit da dau buét néi niém 


ude gi lang tu ngdi day nhi 

ké chuyén s6ng Mao pha phach choi 
rugu uéng bao nhiéu ma bi ti 

ngan triing van chat tiéng mt: khoi. 
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Trang nui 


ban hau dau ngudi vung ly rugu 
go daa ngam choi bai h6 truéng 
dim ntta vang trang vao day céc 
chui thé di ca chuyén phong suong 


O day tudi tré duéng thui chot 
ngu d6 trong suong y chap ching 
mua lanh quan ddi roi diém giot 
chan r6éi ngua chay vdi dao cung 


ban httu may thang theo gio cat 
chim bang gay cdnh mai khong vé 
hdi di nuéc mat theo nAng tat 
may trang trén trdi sao dé hoe 


6 day trién xim xanh tam mAt 
Van ly sau lén nti tiép may 
Cau tho ai doc ma hiu hat 

phi bao pho phat xac than nay. 


ban httu bao thang xuyén bdo lta 
dao choi tréi dat gign phi thuéng 
tuong nhu ndéi cé mt: chan ngua 
bac dau ngui theo nhting tac dutng 


6 day nui cing nghin tam su 

biét dau da tang cing uu phién 

dong vai kép déc danh tham du 

dém thu theo vang trang nti nghiéng 


ban httu bu6n chi cho t6n tho 

lam choi vai ngum dé bang khuang 
lao vao coi chét ai khéng sg 

mong I6n c6ng danh héo hat dain 


& day dam dia nhin trang nti 
trang co bao gid tam rugu say 

if nhi cuéc déi nhu cat bui 

cung nhau cung chén dét dém dai 
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GUi riéng ng 


1 
Gié oi nay hGi gid 
théi ta vé trédi xa 
cé phai em nguc thé 
em ctia ta, ctta ta 


Khi canh khuya rat vang 
néi nhé béng mét minh 
tir trén to giay trang 

oi, ngén ngw@ dting rinh 


Chuyén di nao tré lai 
qua cot dén ding buén 
di, di hoai di mai 

duéng nao dén mui sudng 


Dém nhu ngan ta kin 
co hat bui lang quén 
théi, em ta bat nin 
long d4 u sau riéng 


2 
Ngay mai trén cdi gio 
da qua ddi 4m xula 
tac thit da cu6éng nd 
chay d6 nhiing chiéu mua 


Ding soi guong ké la 
dong vai kich ngudi dung 
bay gid la mta ha © 

sao chuyén xe chufa ngling 


Ta biét di vé dau 

Hoi nhu ngudi cudng tri 
Va nhu thé ngan sau 
ddu nhan nao sgi nghi 


Chiti thé hé tuong lai 

oi buéi chiéu quai di 
tring mAt ngam tuong lai 
thanh kinh loai nga quy 


a 
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NGUYEN MANH TRINH 


3 


Em nu doa vai tran 
huong mu6én nam con nhé 
da thit sot ai 4n 

dam dam ta n6é ré 


M6i sau sé trim nam 
em bao gid ghé lai 

dé lay chit nhé tham 
lam canh buém gi6é day 


Sao em hen qua xa 

nga tu nay hém cut 

hay em sg tudi gia 

ngon dén duéng mat hut 


Ngay mai ngan ngon gio 
th6i sa mac béo quén 

ta mat trdi lua do 

giot nudc mat con nguyén 


4 
Rting ta oi lang gio 
duéng anh nang qua doi 
vudn ta di vang cé 
thoi thi cing danh théi 


Bao tham vGi riéng em 
dém hoang ting sdi toc 
thAp ban tay khat thém 
lta nhu cay trai déc. 


Em méi ghé ngoan hién 
em dau yéu thi di 
m6i son dé mau hoen 
K Sane a at > 
vay tay roi giac ngu 


Ngay mai oi lang gio 

di dau may ngo vé 

dém tré tran cuéng nd 
dai mu6én thud dugng mé. 








THAI HA thuchién 





LIS. -- M6t trong nhitng ngudi viét duoc chit y va sang tac manh nhdt 
hién nay, (qua nhiéu pham vi Truyén, Tho, Ky su...) la tac gid Cay Gay 
Lam Mua, bit hiéu Dé Kh. Dieu dang quy la nha van nay tudi con tré. 
Phdi chdng cé mat tuéi tré la digu ma bat cit n8n van hoc nao cling udc 
ao, nhét la trong lanh vuc sang tac. Nguoi ta tran trong cdc cay viét lao 
thanh, nhung ngudi ta ngéng trdng nhitng ngudi viét thudc thé hé sau, 
nhiing vién dd mdi trai dai cho tién trinh van chutong tong lai. O My ai 
cling nhiéu ban r6én, T.K 21 lua ra, trong s6 nay, mot ngudi trong ban 
bién tap dé "hoi chuyén" la Thdi Ha, mot nguot ban rén, dén tac gid Dé 
Kh., m6t ngudi ban ron khac. 

Cudc noi chuyén tuy sap dat aa lau, mai dén trung tutin thang Nam 
mdi thanh hinh duoc, tai Toa Soan TK21. Tuy hai ngudi déu da ting 
co 1én trong ban bién tap ctia mét té bdo mién Nam Cahf., to Nguoi 
Mét, nhuing ho rdt it gdp nhau, ho déu chi ghé qua dé dua bai. 


| 


1- Ké cing la, toi gap anh Tan 
nay, chic méi 14 Tin thif... ba. 
That ra téi vin thac mic vé cai 
bit hiéu cua anh... 

DO KIl:  (cudi) Da, chi 
Khiém, chi’ Khanh... ngudi ngoai 
quéc doc khé phét 4m. Neudi 
Viét doc DS Kh. 18 D6 CA HAT 
cling dudc, ma ngudi My ngudi 
Phap doc 14 D6. Ké. ETCHZ lai 
cang tién... 


2- Téi c6 nghe mét sé céc ban 
trong van giGi ts vé mén anh vi 
tinh tinh mém mong, it ndi... 
nhung kién van rong, nay toi xin 
dude nghe mét chit quan niém 
cua anh trong van chucng. 

La mét ngudi di nhiéu, doc 
nhiéu... (DO KH. ngat Idi, cudi, 
"Da khéng dam") nghia 14 anh cé 
dip so sinh nhin ng4m, anh cho 
biét quan niém riéng anh vé déi 
song? 

Cau hdi nay tdi mong trudc khi 
(Gi chét, c6 dudc nam ba phut cdn 
tinh té0 dé ma tra Idi. Nhiéu khi, 
khéng con tinh téo lam, lai dé tra 
Idi hon. Hay 14 mé man réi, khdi 
phai tra Gi -- tu tra 16i -- han... 


3- Anh thich van thé nado? 
Nghia 14 ai ciing chiu anh hudng 
cha mét 16i hanh van ma minh 
va... thf du nhu tdi, bi ban tréu 
la lic nao ciing Ty lic van doan... 

Toi khéng ro tdi cé theo mét 
van thé nao hay khéng. Téi mdi 
bat dau viét, van chua ra van, lam 
sao di c6 thé duoc. Lic vitt, tdi 
ft nghi nggi, it xép dat nhung ndi 
thé khong phai la ngdi but tu dong 
nhay theo mét diéu vi 16 cd riéng. 
N6 cing c6 dudng ké phén trén 
via hé, trén mat nhua, bay 6 hay 1a 
chin, Thi¢én dang -- Dia nguc -- 
IJai bén "An a". T6i nghi trong 
van chuong cing nhu trong dién 
anh, diéu thd vj khéng 6 trong méi 
cai hinh anh hay mdi y tudng ma 1a 
cach rap ndéi nhiing hinh anh, y 
tudng vdéi nhau. Néu duce chon, 
tdi thich lam thd cat hon tho thu 
hinh. T6i thich cdi mdc va mong 
chia xé dude cai dé vdi ngudi doc, 
cdi miéng keo n6i lién hai mau 
phim, trd fai tro choi 16 cd, cdi 
nhin Iuc chan cOn hang trén 
khong gitta hai 6 ké phan... Néu 


ee 
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"Toikhong hiéu 
— thénao 
latham du." 


"Séc6 ngay gan thoi 
ngudi viet 

c6 thé dén voi 
ngudidoc khap noi..." 


"Toéithich lam 
tho cat 
hon 1a the thu hinh." 


ndi vé style thi Anh huGng Idn ddi 
vGi tdi 1a... cdi goi 14 style Libé cua 
nhiing nam 70 6 Phap... Oi thdi, 
ndi ra thi lai qua dai. 


4- Vé cam hifng, vé quan niém 
sang tac... hoic duéng 16i sing 
tac, néi cho ré hon, anh cé y kién 
ra sao? Cha han Henry Miller, 
cho 1a cam hitng ti y tudng 
"nouwdi viét IA ngudi trung gian 


enn 
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chuyén dén déc gid nhifng cam 
nhan... cia cudc doi." . 
Thudng thiic cia tdi vé van 
chuong con rat gidi han. (Nhin ra 
cua) & Au Chau tdi ngitng lai 6 
thap nién 30, 6 Bac M¥ vao thap 
nién 50, 6 c4c nude thi ba vao 
nhiing nam 70. (Ngdm _ nghi) 
Trong van chudng tdi dude doc, 
tdi thich cdi khéng khf hon Ja su 
viéc, t6i cha trong nhiing van dé 





bén ngoai hon 1a nhiing van dé ndi 
tam. Cai khéng khf dd, chuyén 
vién thu 4m goi la Room Tone. 
Tdi thich Room Tone hon [a 
Sound Effects, di tinh vi hay la 
thé kéch. Khdéng, Room Tone 
thdi, di 14 thudc thé nao, ca Ta va 
ca Tay. Cdn ndi tén ra, goi ten 
ra... mdOt cdéch chinh xac chuyén 
mon... thi dé 1a mdt nghé tdi chua 
tap. 


INET 
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5- Khi viét, trong diu anh 
mudng tudng ra sao vé nhifng 
chif sap viét ra... 

Sdng tdc, ngudi ta thuGng lay 
hinh anh ha sinh, cho ra doi, mét 
téc phim. TOi khOng cé quan 
niém khat khe vdi con cai vé gido 
duc. Va cd uén nan né thé nao, in 
thanh cha, nghia 1a trudng thanh, 
nd thudc vé ngudi doc, nd thudc 
vé xd hdi. Néu tdi kh6éng thich 
nifa, tdi cd quyén ti. Cai cam 
hing cing 6 trong wi du nay, 1a 


ngudi kia, ngudi me, ngudi cha cua _ 


tac phém . Neudi dau gap gd lam 
chi, tram trang -- ndém trém trang 
-- biét c6 duyén gi hay khéng: Toi 
khong cd, chua cé cai hanh phiic 
tao ngd dé ngdi cing nhau got dia 
cong trinh, -- lua thiép dam cudi 
va nha hang tau v.v...-- ném tay 
trén con dudng... sdng tao nhting 
tic pham Idn. "Cay gay lam mua" 
chi 14 nhiing gap gd khoang chéc, 
é, di dau dd, ranh khéng, ngdi day 
an phd, 16i nay 1am gi, vay thdi... 


6- TruGng thanh trong mét nén 
vin héa khac, lai mai vé sau méi 
doc ky van chudng Viét, hy vong 
anh c6 cai nhin khach quan nhu 
.. Sang tic trudc 75, hay sau 75... 
cé gi dang ndi? 

T6i khéng doc nhiéu, nhung 
trude 75 cd van chuong di gan vdi 
ddi sOng hon, theo téi nghi. Ddi 
s6ng trude 75 1A chién tranh, 1a xa 
hdi bang hoai bdi chién tranh, va 
van chuong trudc 75 phan anh 
dude rat that di@u d6. Van 
chuong 6 hai ngoai hinh nhu xa 
thuc tai, khGng bat dude cdi mach 
cua ddi sOng trong nude da di 
nhién, nhung cing chang cé long 
ma-dé y gi dén ddi sOng tai day. 
Negudi viét khéng dé y dén tiém 
pho dau duGng Bolsa bang nhiing 
hiéu phd ngay xua. T6i ndi ngudi 
viét théi, bdi vi nhitng ngudi khdc, 
t6i van thdy an phd 6 dau dudng 
Bolsa hang ngay, khéng ai an phd 
ngay xua ca va ngudi doc, tdi ciing 
it thay khi nao budn vat va. 

Van ban nha, bdn xe, bin bao 
hiém, lam ky su, tho may, may 
thué va co lé tai vay nén ho xem 
phim b6 nhiéu hon 1a doc sdch. 

Van chudng 6 hai ngoai con 6 
giai doan déng cua sé lai ngdi 
trong phong tdi ma thd dai... 
nhung d6 biét déu 1a dac quyén 


cua nhtng... nha van. 


o 
7- Khi so sanh van chuong Viét 
v6i van chudng véi céc nuéc 
thuéc thé gidi thit ba... Trung 
déng... Nam my... nhan khi 
ngudi Viét cé6 mat todn thé pidi, 
anh c6é nhin ra mot vién tudng 
nao, hodac bi, hoae lac quan... 
Trude hét van chuong Viét 
Nam la van chudng nao, van 
chudng cua 60 triéu ngudi trong 
nudc, van chugng cua hai triéu 
ngudi hai ngoai hay van chuong 
bang tiéng Viét ndéi chung? Trong 
nude cé Dang chuyén ché, ngoai 
nude cé di vang chuyén ché, 6 
trong nude phai gam mat cdi dau, 
G ngoai nudc thich ngodi c6 ngude 
dé nhin lai. T6i chac day chi 1a 
mét tinh trang tam bd, trong cing 
nhu ngoai nudc.T6i mong vay. 
Tuong lai phai khac, Viét Nam 
khong thé c6 lép mai trong cdi 
hinh chit S cua cha 6ng danh Tay 
danh My danh Tau va chung ta 
chang lé cif dé nhitng ky niém Cao 
Nguyén Bui Mi hay quéin Mj-A... 
via hé Tu Do... hanh ha. Phai 
rong hon, xin 16i, t6i ngdp thd, 6 
trong nay nong qua. 


8- Sinh hoat van chudng hai 
ngoai cé du sifc nang, mau sac, 
phong phi nhu vai trod mét sé 
ngudi ky vong 14 ngu&i viet 6 day 
tha ho... vi c6é tu do... 

Chit nghia 6 hai ngoai cé qua 
du, sdch mdi cing rat nhiéu. Tuy 
nhién tdi nghi ngay trong cdi nhin 
gidi han, nghia 1a gidi han 6 céng 
d6ng hai ngoai van chua dap ung 
day du duge. Néu ké ca vdi bén 
nha thi lai cang xa la. ‘T6i nghi hai 
trigu ngudi bo nudc ra di, liéu 
mang sOng chét nhu thé cing phai 
dé kiém mt cdi gi tich cuc. Néu 
goi 14 di tim tu do thi c6é thé tu do 
khong va tu do ra sao, c6 vui 
khéng? WVui sao khOng thay ké, 
trong van chuong chi nhing ndi 
tiéc chén chudng 14 cé nhiéu. Mat 
khdc néi t6ng qudt ra, hoan canh 
va phuong tién 6 hai ngoai cho 
phép ta thdi ding ngdi dé ma 
nghéu ngao mai vé van dé cdi r6n 
cua ta né Idi hay 16m khdi thay tr 
luc 6éng ba sinh ra. Ngudi 6 trong 
nude da bi bit mat, 6 ngoai tai sao 
cu phai quay lung fai. Quay 
lung... 
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9- Anh héi nay ft tham du véi 
ban van dudi nay... chac anh bin 
gi lim hay sao... hay vi ft c6 ai 
chia xé quan diém van chuong...? 

TOi khong hiéu thé nao 1a tham 
du. Sinh hoat van nghé theo tdi 
nghi la sinh hoat cho ngudi doc, 
nghia la viét. Tu ngay bat dau 
viet, mdi chi trong vong mot nam 
nay, nhiing c6 gang sinh hoat cua 
L6i vay cing cd nhiéu, dai dé thang 
nao cting cd, d day, 6 kia. Con 
néu tham du la cé mat thudng 
xuyén 6 hang quan thi dé 1a 
chuyén tdi khéng lam 
duge. Chang phai tai nhing 
ngudi viét khdc, tu day long tdi xin 
ndi that, thich van hay thich ngudi, 
ai lam van nghé tdi cing déu quy 
hét, trudng phdi uGng rugu hay 
udng tra. Chi trtt nhiing ngudi van 
nghé ma lai thém tay chan thi tdi 
hoi sg. Cai dé la vua quy va vita 


‘sG (Cuoi). Nhung sinh hoat cda 


ching ta la phai dé cho ngudi doc, 
néu cd, néu con ngudi doc, chi 
khong phai 14 dé cho mét tram 
ngudi vdi nhau 6 Bolsa, ba tram 
nguoi vd6i nhau 6 hai ngoai chén 
tac chén tha, chén cha, chén 

anh. Mt cau tho gap thém cai 
nem, chai bia, dia cha gid, ly ca 
phé stta dé. Ba ngudi ban van 
nghé hay ba trém ngudi ban van 
nghé khong lam nén van nghé. 
Tdi cing cd ban lam van nghé 6 
day, ho la ban va hg lam van nghé 
nhung tdi khéng coi ho 1a ban van 
nghé. T6i coi ho la ban. Vdi ban 
L6i, tdi cfing cd lic uGng bia va an 
nem tuy tdi udng raét dé va khéng 
sanh an. 


10- Anh du tinh gi trong linh 
vuc cim bit... giifa van chifong 
Viét vi Phap... anh gin gui quyén 
luyén véi phia nao... Phai chang 
xudt bin sdéch Viét thudn tién 
hon, nén mdi cé "Cay Gay Lam 
Mura"... 


Trong tudng lai, hién nay, tdi 
van tiép tuc viét truyén ngdn, dich 
truyén. ‘T6i khéng cé dé tai an 
dinh. ‘Tdi cé du tinh viét mét 
truyén dai bang tiéng Phdp, vé 
Viét Nam cua khoang thdi gian 
74-75 la thdi gian tdi cd mat trong 
nude. Dé thi xem cd bat mat 
duge nha xuat ban nao khéng tai 
vi néu vit vé Viét Nam no cing 
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hop nhan (nha xuat ban) hon. Téi 
da vang mii tet, tdi phai mé tiém 
com Tau mdi cé khdch Tay, mo 
tiém com Phi chau hoi khé cd Idi. 
Con gan gai vGi chinh ban than tdi 
thi t0i khéng biét, nhu 1a chuyén 
vd ca vo bé vay, biét gan ai hon. 
Tiéng Phdp vdi tdi cé nhiing cdi 
rang budc cua thdi nién thiéu, thi 
du tdi bé bang chi dudng lam gay 
dadnh nhau véi canh sat, tay cam 
nap thing rac lam khién thi nhiing 
ky niém nay déi vdi téi cing quan 
trong khOng kém cdi ky niém cam 
gidy goi trinh dién dén cdng 
trudng Trung Vuong gia biét 
ngudi em do trang cua anh nao do. 
Neudc lai, vdi tiéng Viét tdi cing 
c6 cdi rang budc cia thuia au tho, 
va lai tdi cing cé thay canh truc 
thing tdi thudng va vai ngudi 
tring phdo day té té rdi chét nén 
Viét Nam déi vdi tdi khong phai 1a 
xa. Trong ngOn ngif hang ngay tdi 
su dung tiéng Phdp cd lé 1a thuong 
hon, khi suy nghi, phat biéu mét 
minh nhiéu lic tdi ding tiéng 
Phép. Nhung gid tdi dang 6 
Bolsa, viét Bolsa, hién nay tiéng 
Viét d6i véi toi phai gin hon. Toi 
khong nghi la phai cAn so sanh. 


Thé cdn xuat ban? 

Da... viet tiéng Viét dé xudt 
ban hon vdi thi trudng gidi han. 
Nha xuat ban Phdp néu in phai 
30.000 ban trung binh. Nhu vay 
-xudt ban 6 Bolsa dé gap 10, 20, 30, 
fin xuadt ban 6 Phdp. Mé6t cach 
tuong d6i thdi chit sdch xuat ban 
van 1a diéu khé. T6i mudn cém 
on nha Xuat ban Tan Thu va 6ng 
Pham Viét CuGng bd cdng bd cua 
ra dé in tap truyén cua téi thanh 
sich. (Nho nhe) Toi khéng nghi 
day 1a mét diéu dé lam trong 
trudng hop tdi, mot ngudi viét 
mdi, khdng tén tudi va xa la vdi 
ddc gia. Ngay ca doc tdi nila, cing 
khong phai la diéu dé, cam cudn 
sdch lén, khéng quen thuée, lat di 
lat lai, thé ndo chang ngn ngai phi 
cAi thi gid va mat 12 déng. Tdi cd 
ba chi ho 6 D.C., nghe ndi dén 
"Cay Gay Lam Mua" goi giay ndi 
cho tdi ké: "Tao ra nha sach, thay 
dé 12 déng mac qué, tao chi coi tai 
chd, sao may ra séch ma khéng gui 
ting tao". Nhiing ngudi kh6éng 
quen biét doc sach tdi, tdi phai xin 


cam on. 


11- Lép ngwdi viét tré, "mdi", 
phai thay ldép gia, lép chat chia 
léi viét véi nhitng xtic dong ci... 
anh cé bi quan gi vé su tiép néi 
nay... 

Anh nghi sao vé nhifng ngudi 
viét mdi va... cii?... 

Téi bao gid cing cd cdi kinh 
trong véi nhiing ngudi di trudc, 
trong van nghiép, trong binh 
nghiép gi cing vay. Nhiéu khi 
phai ngdi nghe ho ké chuyén danh 
gidc, kh6 v6 cing ma téi van ngdi 
nghe. Con ngoai.ra c6 gi phai bi 
quan dau, néu 6 hai ngoai khdng 
c6 l6p thay thé thi 6 trong nudc sé 
c6 ldp thay, thay ca nhiing ngudi 6 
trong lan ngoai. 


12- Nhung cdn van dé bién thai 
ngén ngif, néu viét lay tién tif 
Ready teller, de xe tif parking lot, 
nhay tap-dancing, 4n sushi... cd 
phai vi trf dic biét cua ngudi Viét 
khdp thé gidi.. ma kha nang 
chuyén ché ¥ tudng, dién dat dén 
doc gia dam c4 biét, khé hiéu ra 
khéng... khé dai ching hay 
kh6ng...? 


Vé diém nay tdi lai cang lac 
quan. Bién thai la dau hiéu cua su 
sOng, chinh nd mdi mang lai 
phong phd cho ng6n ngif va cho tu 
tudng. Theo tdi biét thi cdc cu t6 
tién ta vao thdi dé da chi biét 4m 
mot vai ti€ng goi la nguyén thuy va 
chinh théng. Ching ta 6 hai ngoai 
trén phuong dién nay co cai may 
man di trudc ngudi trong nudc. 
Trong nhiing thf du ba dan trén 
tdi nghi Freeway, Highway, 
Parkinglot chang han déu cé bang 
tiéng Viét, 6 day cd ding chi 1a 
ding trong béi canh My ma thdi, 
kh6ng ai viét tdi hen em 6 Parking 
Lot vi trudng Luét Gid gan 
Freeway Dai Han hay ta cudéc triét 
thodi bang Highway 7 ca. Viéc dé 
khéng dang lo. Con Sushi cé phai 
Anh ngi khéng, Sushi lam Anh 
ngit mat kha nang phong ph hay 
c6 lam mat khau vi truyén théng 
cua apple pie, hamburger hay 
khong? Anh ngif thé nao 1a thuan 
tay? Ho c6 nhiing vay mugn tu 
Au, tu An, tu Trung Déng, Da 
Do... Viet ng thé nao 1a thuan 
tuy, thé hé Ong ba tdi lai nhai tam 


thién tu, bat dau u6ng sim banh 
ding x4 béng, cha chu di linh Pac 
ti dang nhay dam vdi ca va, cdc 
anh tdi di linh Mai fooc dé cho chi 
G nha ban hang Pé ich, dé 14 ngay 
6 Viét Nam thi 6 Bolsa lam on 
cho tdi ra Ready Teller lay tin dé 
ché dao di choi sau khi nang tap 
Health Spa. Thai d6 lo lang thdi 
qué vé ng6n ngif, vé tap tuc nay 
dam ra buén cudi. Ciing nhu ba 
bdc tdi ti nan 6 day chi 4n déc mét 
loai phé mat con bd cudi dé bao 
ton van hda Viét. Con chau dao 
nay hu hét, dim 4n ca roquefort, 
ementhal nita, dd mat nét Tay 
(Thuy Si) lai. An Bom (thoi Tay 1a 
pomme, thdi My 1a bomb,..) udng 
bia dudc thi cho tdi xin déi lane, 
khéng thé nao giti mai mdt lane 
bén phai. Hay 1a ngdi mét chd 
than thé hét xding, ldt "bien", dé cé 
cé chi mai dap phanh va sang s6 
de. 

13- Sinh hoat van nghé, khé 
doin nhat khi nhin vé tung lai. 
Anh nghi sao vé phan cé ngudi 
doc chif Viét, ngudi viét sau nay 
con cé vién anh lac quan... vi hai 
ngoai, 1é ngay cang ft nguvdi doc 
tiéng Viét... 

Néu gidi han van nghé lai 6 
pham vi hai ngoai thi c6 thé lo 
léng vé nhitng bé tac trong tuong 
lai nhu ngudi doc tiéng Viét cang 
ngay cang ft, ngudi viet tiéng Viét 
cang ngay cang gia, tri nhd kém di, 
kh6ng biét duGng Tu Dic dam ra 
Mac Dinh Chi 6 khtic nao chang 
han. Nhung khi viét bang tiéng 
Viét, tdi nghi ai cling cd cai mong 
muon dén dude véi tat ca nhiing 
ngudi nado doc duge tiéng Viét: 6 
Bolsa bén My... Cabramatta bén 
Uc... Quan 13 Paris...hay la d6ng 
nhat, 6 ngay bén nha. Diéu dé 
chua thuc hién dudc cho dén nay 
nhung khéng cé ly gi dé ta tuyét 
vong ca. (Cham rai). TOi chac 
chdn sé cé ngay gan thdi, ngudi 
viét 6 quéc néi cing nhu hai ngoai 
déu c6é thé tu do dén véi ngudi doc 
6 khdp noi. Day 1a van dé quan 
trong nhat, theo tdi, trong cdi goi 
lA sinh hoat van nghé, van dé ay 
nén dat trudc chit khéng phai viéc 
lo rang vai ba chit ngoai ngif lan 
vaio... hay la vin dé thé hé sau 
kh6ng con an dude mam, tuong... 

THAI HA thy hién 
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[. Mua xuan trong thi ca 


‘ Toi thiic day ntia dém trong mét khach san nho 6 Zacatecas, bang 
hoang sau m6t gifc mo trong dé linh hin t6i va linh hén mét ngudi dan 
ba xua ci da d4m noi véi nhau nhing ldi diu dang tu nhiéu nam roi 
khong ndi. 

Téi gd tay H. ngudi xt F. hoi thé ndng nac mui rugu vang Carrera, 
buéc ra khdi giuéng cham mé6t diéu thuéc Deligados, rdi mdt diéu 
Montana. 

Bat dén phong tam nhin chai Carrera, Vino Tinto de Uva. 

Md mAm tim gidy but nghi v8 Mia xudn trong thi ca. 


° mé mat hdi t6i bang tiéng Anh véi giong Bac Au. Toi bao: "xin 
hay vui long ng di" bang tiéng Anh vdi giong Viét Nam. Lai cham 
mot diéu Deligados, thodng nghi vé nhitng chuyén nam roi 6 Malaysia. 
Sau dd cing di Nam Duong, Thai Lan, Tan Gia Ba. Rdi A chau lay 
buyt va xe Ita tu mién bac California xuéng Santa Ana, qua bién gidi 


talatetetetetat 


Ps atatens 
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Mexico 6 Tijuana dén Mexicalli, Hermosillo, I.os Mochis, Matzatlan s& 
soang lich st nguéi Aztec va bon chinh phuc Tay Ban Nha trén con 
dung trong nhitng khu vuc ct ky cia thanh phé Guadelajara. 

Nhin nhitng nha thd Thién Chia x4y bang gach dap ra tit ngoi dén 
thé cla ngudi Aztec va ngudi Maya. 

Dém nay, ngodi bén cdi ban dd rach cia xt Mexico va chai Carrera 
gan can, lai cham m6t diéu Montana nghi vé Mia Xuan trong thi ca. 


Gia mo dém thitc déy con thom 

Mii dgu xanh, mii ci nang, mii cia hoa huong 
Em, | 

Khi ndéi bang tiéng me 

Con loi nao chan that dju dang hon 


Kuni anh diing trén ngéi dén mat tri é6 Teotihuacan 
chép ma&t mudi ba lan nhin mat troi 
nhin qua dén mat trang 
Chai rugu nia dém bat nut 
Dém nay lai nghi v8 em 


Trong mé6t giac mo lan trudéc anh bat gap em gitta duéng di xe 
dap, anh bao hay tré vé nha, em bao khéng em phai va. 


Dém nay, anh chi nhé trong gifc mo cd em va mii ché dau xanh. 


Fugu, thuée ho Vick, tréi Olive, Coca-Cola, thuéc 14 Deligados va 
thudc 14 Montana. 

Tu mua xudn nam xua 

anh da di vong trén trai d&t nhitng khoang dutng qua xa: 

Thai Lan linh hén dau buét 

Ma lai bién dém den udt 

Nhitng b6 mat ngudi 

con thuyén, hang rao, chai rugu Carrera 

Vino Tinto de Uva 

Hué, Ha Néi, Sai Gdn, Da Nang, Guadelajara 

ngudi Viét Nam, ngudi Aztec, ngudi Maya 

Bon chinh phuc Tay Ban Nha, bon Phap Lang Sa 

Nguéc mat nhin trai 6 Teotihuacan 

trén dudng di Chihuahua 

Biét noi gi khi ngudi ta bao hay ndi vé 

mua xuan trong thi ca 

Na&m 1989 

ngay mudi bay thang ba 

Khi va tru vao xu4n, cdi gi chang 1a thi ca. Khi tat cA ching ta dang 
cho mat trdi gitta ban dém thang ba? 


NT ENTS ANN RAE att P AIP AMMO PAPA PAA SSN PatP ee ta OahgisP,?, 


Zacatecas 5 thang 3, 1989 
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ll. Terina Kaseh 


e da di Philadelphia/Pennsylvania 
G. van 6 B. 
Mazila ding sau quay khach san 
tinh Trengganu / Malaysai 
Noi: Selamat Tinggal / Chao thugng 16 binh an 
T. tré v8 can nha cua K. 
chét c4ch day ba thang sau mét tai nan xe cQ’ 
trén xa 16 280 
dau nam 1989 tai San José / California / U.S.A. 


Y. vita ra khdi trai cai tao Viét Nam 
N. vita ra khoi trai cai tao Viét Nam 
(sau mudi ba nam biét giam) 


Terima Kaseh. 


Chao ban hitu Hoda Lan, Phan Lan 
Chao dém mua Binh Chau 
Songkla, Bangkok / Thai Lan 
Meleka, Segamat / Ma 

Denpasar, Ubud / Nam Duong. 


Selamat Pagi / Chao budi sang 

Apar khabar? Baik, terima kaseh. 

Marilah kita pergi ke taman tengahari ini? 
Oh ya, kami gembira sekali. 


Selamat Pagi / Chao budi sang 
Chao budéi sing mia xuan hong nang 
xem bAu trai / chim choc / hép ca phé 


nhAm nhi mot lat banh mi bd 

Hoa me dat no 

Nhiéu c4nh ddng va nhitng ngon doi 

trai hoa cai dai vang bat ngat 

Troi gd nhip mia xu4n chim hot 

ma X.D. khong bi&t bdi sao ca? 

Chao anh nhac si u6ng bia trén ru6ng mia 
lai xe Hona trong rung dia Bali 

Hoa d4m but / tranh Gauguin | 
cing 1a t&t cd bau trdi hom nay cia mua xuan Cali 
Mia xudn hom nay hong nang 

chan mang bit t&t trang 

xang dan Mé Tay Co / dé cao su l6p 

Tuan rdi Seattle Am dam 

Eureka, Mount Shasta van lanh 

nhung San José nang 4m chan hoa 


Chao ban Viét Nam, Hda Lan, Phan Lan, 
Tan Tay Lan, Gia Na Dai, Ba Lan 

Chao Songkla, Bangkok / Thai Lan 

Chao ngudi Iinh Ma Lai task force 


Terima Kaseh / Cam on 

Chao ngudi linh Ma Lai task force 

Xin hay nuong tay khi ha ngdn don 
: 23/3/1989 
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THE KY 21 - BO 1 - S63- Ngay 1 thang 7 nam 1989 - $1 


lil. Doan két 


Kui ta ai 


nhu con chim di bay trén khong trung 
Troi gid mua / long chang ngai nging 
Co mét ntta dém tau ngiing ga la 

Ta ngd xem nui, bién tiép theo riing 


Khi ta di ra thé pidi bao la 

nhu dam may tréi xa nhiing mai nha 
Nhin giong s6ng mdi nhé gidng s6ng ci 
Ta thay ta xua nay van 1a ta. 

Ta noi bang ngon tay 

bang mAt 

va mdi nd nu cudi 

Negudi nam chAu van hiéu nhau 

Ta thay bén kinh thanh d6 va 

nhitng c4nh déng Itiia van moc lén mau 


Ta thay tim ta nhu chuéng ng4n nga 
gitta nhitng budn vui va nguyén 4m "A" 
Nhitng 4m thanh mdi héa thanh 4m ci 
nhu tiéng cudi khan va tiéng khdc 6a. 


IV.Oc va tim: 


THO MAY MUA XUAN 


Mat dat lau nay 

Mat dat xanh, 

Tuyét da tan, trdi da vao xuan 

Trén cay chim trang dang ban thao 
Nhitng chuyén vu vo cua suéi nguén 


Co cting xanh 

mat cing xanh 

Ca bAu trdi trong anh sdng vang 
Nang vita du mét kh6éng gian r6éng 
cho tré n6 dia dap may qua banh 


H36i nhitng bai tho gid d6i kia 
Budn vui chéc lat nhu hgp chia 
Biét dfu mai mét doi hu 4o 

Co nhitng niém tin lai trd v8? 


HG6i m&u dém nhat cha hang cay 
da ché trén lung nhitng thang ngay 
ding gitta b6n mia thay do la 
trong luc tinh c4u qua d&t quay. 


Co gi bat bién cha duong gian 
Nhu nhitng gi xa sé lai gan? 
Khi nang hoe vang hong téc dé 
trong lic di vao 16i dc tim? 
San Jose 
2 _ 3-4/89 
NGUYEN BA TRAC 
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Ma ngay la ling cay cai be 
xanh day béng vang nho boc phu 
than thé ndng udt méd héi cua 
ngudi dan ba manh dé. 

Hai hang céy khuynh diép lam 
cha me gia nudi duGng bay chim 
mo cdi bay vé ngd dau tu bén 
phuung tién dinh; phuong mét la 
bién Thai binh duong, phuong hai 
la nui déi bat thuGng, phuong ba 
la sa mac, phuong b6n Ia tich mich 
thdi gian. Gid ddi xua thdi vé rdu 
bap phat pho riing nang mdi... 

Tinh yéu la con s6ng Cuu Long 
binh than chay nhe vao dém tdi 
gian phong ngu dau, va trén cao 
kia la chOm sao Thién Long dong 
loa vdi sOng Huong chiéu roi 
dudng di vao cém dia. 

BOn phuong chi la thién phuong 
va tré lai thanh nhat phuong diém 
nhan. Hoa loan diém nhan! Hoa 
loan diém nhan! Nhat phuong, chi 
la nhaét phuong cing phudng 
hoang bay vé lai ving trang cong 
riing; mdt ngay la ling cay cai be 
xanh day béng vang tuoi non phu 
boc than thé manh dé; thanh pho 
Hué séng ngdi nguyét bach, va 
thoi gian tich mich dong lai chén 
cim dia co suong. Thién huu! 
Thién huu! Qua dua do tach dai 


va udt thém mii nude Cuu Long... 
Chom sao Thién Long déng Ida 
vai khéng gian rat nho. Nhat 
phuong tén tuy khuynh thanh, 
ving trang cong ring (bat thuong 
ddt nhap gian phong ngu dau. Bao 
nhiéu thé luc la lang cua than linh 
hoi tu lai than thé manh de. 
Neudi dién bat dau hoc ycu 
thudng vdi cay cdi be xanh bong 
vang bye phu tan cuong. 

B6n phucng roi chi la mot 
phuong. Chanh vi vuung vua moi 
hdi loan! BO6n phuong sup lai. Hai 
hang cay khuynh diép ru gid tdi, 
va bay chim bay lugn ca hét budi 
nhap dia tinh khdi, dat hién cay 
dai, ran phugng giao chau; ménh 
trGi da vé trén hai ban tay kim 
cuong cua chdnh vi vuong dung 
nude Cuu Long linh hién. 

Con gid Santa Ana thdi hién 
lanh vé thanh phd nho. Idi Joan 
nguyén trang. ‘Than khi bén tua, 
ving trang cOng ritng (xudt hién 


d6t ngOt) nhap thanh su tinh Viét 


Nam. 

Nhing dia con trai sanh vao 
dau ha va I6n lén vdi nhiing cay 
sau déng qui tc, cdi trau di hoang 
vao ving cfm dia. Bay vit den trdi 
luct trén mat nude. 

Tru dién bdo hiéu gidy mong 
dau suc vdi tiéng 1p dép cua con 
mua trdi mua. MO6ng cau vong 
nhin thay trong suong mu. Nguoi 
dién nhin thay rang minh nhin 
thay. Sudng mu trong con nguvi 
cha loai ngua bit mom, tuyét mién 
ndi cao xoan vao bude chan. 
Huyét tuong dong lén quan diém 
lap trudng. Khéng tay tang, chang 
ai hd t6ng, chim hoa hinh tan 
duoc dy nhiém thay doi y kién cua 
nhan tinh. 

Cudc bao déng tri dinh cua bay 
chim hoang dudng vua dude tan 
diét. Bay hai du m6 ci bay vé ngu 
dau tu bOn phuong gia dinh. ‘Lién 
gid dinh phuong nhat la phuong 
trugng dao nhan, uén gia dinh thu 
hai 1a can phong thal tang tuong 
lai huyén 16, tién gia dinh thu ba la 
chau than manh dé vdi tam gidc 


chdu ha phuong, tién gid dinh thu 
tu la hai sO bOn giao nhau, tudng 
sO linh hién cua cay cai be xanh 
bong vang nho bé. 


Ii 


Hién tai cua tuong lai giao dong 
dong nhip hyp nhat vdi qua khi 
cla tudng lai va vi tuong lai cua 
tuong lai, cing nhu déng luc dong 
thanh tuong Ung qua khif cua qua 
kh vGi qué khit cua hién tai va 
qua khit cua quan kién tuong lai, 
dong théi vdi tuong lai cua hién tai 
va tuong lai cua qua khu, Luong lai 
cua tuong lai trong qué khu déng 
khi tugng cau voi hién tai cua 
Luong lai trong qua khu va Luong 
lai cua gua khu trong hién tai. Ba 
nhip giao tinh vdi bdn nhip, va va 
tru hdi sinh. 

S6 3 cha Than thuc va s6 4 cua 
‘Vhién Nhién, NOUS va PHYSIS 
cua Hy Lap giao déng vai tam giac 
chau cua chéu than manh dé va tu 
linh phi cua DOng phuong vang 
bdng cai be. 

Vung cém dia co sung La Pho; 
ménh én da thé hién trong long 
vO niém ti hién tai cua tuong lai. 

Nhiing dua con trai sanh vao 
déu ha va Idn lén vdi nhiing cay 
sdu dOng quad vang. Khéng hd 
\6ng, khéng tly tung, tuyét 16 thi 
ring béng qui vang xuat hién. 


Ii 


‘TOng dong vién than tri dé sting 
tao bOn phuong lich mich: 

Phuong mot la con song binh 
than; 

Phuong hai la cay cai be xanh 
day béng vang nho; 

Phuong ba 1a giay mong dinh 
mua den huyén 16; 

Phuong b6n 1a thanh tang cua 
tung lai trong Mén Lai sdc than. 


PHAM CONG THIEN 
California, ngay 1 thang 6, 1989 
Nhan dip Sinh Nhat lan thu 48 
trén mat dat. 
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Nhat ky cua ntfa nay 


Negay thit nhdt 


Hin nhu t6i da cho doi 
Vinh qué lau dén ndi khi gap 
Vinh tdi khéng con biéu 16 ndi su 
xuc déng lang & trong long. Lic 
d6 la chiéu 1di. Anh sang budi 
chang vang lam su gap g6 cua 
ching tdi mang mdt vé hiu hat. 





54 





Mat Vinh gay, va budn. Mac di 
nu cudi ky cuc cua Vinh van con 
trén mdi d6, tdi thdy Vinh da 
bu6n di rat nhiéu. Vinh Idén hon 
ngay chia tay, 6 déi mat. Déi mat 
nhin cé vé gi via mét moi, vita 
nhan nai, viia manh mé. Chang 
van 6m nhu Itc nao, cd lé lai cang 
6m hon chat nifa. 

"Nguyén, Chi... Chi Nguyén...". 
Chang budc td6i mét budc nhanh 
rdi diing lai. Mat chang séng lén, 


long lanh. Mat t6i cing bat dau 
long lanh nudc moéng. T6i lip bap: 
"Vinh..." RGi tdi cudi. BOI réi. 
Kh6ng biét ndi gi thém. Ma Dai 
dang ding bén canh tdi nifa. Téi 
nhin qua Dai, thay han hdng hao, 
khoe manh, day ngudi, ding dang 
hai chan cudi tuoi. May thang nay 
Dai bat diu ddi mG ludi trai, kéo 
léch xu6ng qua mot chit xiu 6 
phia trdi va dé rau mép, hat dng 
pipe. Tréng Dai la la. Khi nhin Dai 
ngdm tau, dau hoi cui xudng trén 
trang bdo, sau mdi bila com tdi, 
di thuGng cé y nghi: day la mét 
ngudi dan 6ng dang thoa man véi 
su thanh cong cua han. Mot neudi 
dan 6ng hai long vdi dia vi, viéc 
lam, tién bac. Nghi nhu vay va tdi 
ghét Dai. Ghét cdi thoa man, hai 
long cua hdn. M6t su ich ky dén ti 
tién. Nhat la nhé lai nhiing hic 
han hach hoi: Tuan vita réi em 
rat ném tram d6ng 6 ngan hang 
dé lam gi? Tai sao em cif adi tién 
vé nha hoai vay? Ai c6é than ngudi 
ay lo. Anh chi cua em cing cé dau 
6c tay chan khde manh nhu ai vay 
chu. Ho dau phai 1a ky sinh tring 
sOng bam vao ching ta mai dudc? 
Chung ta. Dai van con ding hai 
chit chuing ta. Hoac, trudc ngudi 
khdc, han nhaén manh, ching tdi 
Nhung giita Dai va t6i hau nhu 
khong co mot cdi gi goi la chung 
nifa, ngoai trudng muc ca hai cing 
ding tén ma Dai lu6n luén kiém 
sodt rat chat ché. Han bao tdi 
muGn tiéu xai gi cing phai hdi y 
han, vién lé, t6i bdng bét va thiéu 
suy tinh ky luGng trong chi tiéu. 
T6i 4n han da dé cho Dai kiém 
ché ngay tu nhing nam dau tién 
chung s6ng, bay gid Dai da c6 thoi 
quen dy, khéng thé thay ddi dudc. 
Nhiing nam dau, tdi thai nghén, 
nudi con lién tuc nén khéng lam 
viéc nhiéu, khng hadi ra tién duoc 
nhu Dai. Dai tu cho minh 1a ngudi 
nudi duGng ca ba me con, Ia cét 
tru cua ca gia dinh, vi vay, Dai noi 
gi Idi cng phai nghe, Dai bao sao 
tdi fam vay. Néu t6i md miéng 
chong d6i, Dai sé hét ién. "Ban 
ba, khéng biét gi, khGng tich su gi 
ca, chi dude cai miéng lai nhai." Cu 
thé ma tdi im di. Téi lang lé. Tdi 
lanh lung. Cang Itc t6i cang lanh. 
C6 khi t6i nght minh chi la mdt 
dua vo em. Mot ngudi lam viéc 
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nha. 
cilia b6ng lodng, 16i ndu phd, bun, 
mi that ngon. T6i vua mdi thay tai 
vai boc cho chiéc s6-pha. Vita doi 
rém cua. Cay hoa Quynh cang luc 
cang tudi (Gt, manh mé, mdt hai 
thang lai ra hoa. Cay thuy tric da 
cao dén hai thude, xanh ngat, xum 
xué. Ba dia con map map, trang 
hong. Khach vao nha tram trd 
cia nha sach sé xinh xin my thuat, 
con cdi ngoan ngoan dé thuong. 
MOt gia dinh hanh phuc. 

Hanh Phuc. fay dinh nghia cho 
t6i hiéu vé hanh phic! T6i da lam 
viéc nha mot cach tron ven. T6i 
sta soan cho 4m cai 16. Nhung 
riéng téi thi lanh. Toi lanh nhu 
mot khuc 6 cat lia than. Dém 
dém, khtc g6 lanh nam bén 
chéng. Khuc 96 dé cho chong 6m 
ip, vudt hdn va cho chdng thda 
man. Han cain phai thoa man. Doi 
sOng hiin day day nhiing thoa man. 
Han 14 mt con thd da gam git 
néu khéng dude thoa man. 

Con tdi, dém dém nam ling 
nghe tiGng ngdy thda man cua Dai, 
(Gi goi Vinh, Vinh oi. Ri tdi dé 
danh minh. Nga di, ngu di tdi. 

* 
* 

Gio thi Vinh dang dung trudc 
mat tdi. Cluing tdi dang ding 6 
nhiing bac cép phia trén. Chang 
diing phia dudi dat. Nu cudi ky 
cuc, nua vui, nda dau kin mdt ¥ 
nghi nao d6 chang khéng muGn 
ndi ra. Vinh luén ludn thé. Xua 
chang cing thé, ngoai nhitng lic 
bén tdi, chang bao chang khdng 
con mu6n nghi gi hét, chi nghi dén 
Gi va dén Aai dita minh, B6i vi 
thdi gian chang va tdi cd nhau 
ludn ludén rat ngdn. Ngan nhu vai 
tiéng dong hé va ngan nhu chi mdt 
mia xudn. Kia. TOi chi mudn 
nhao tdi dé cho Vinh 6m t6i vao 
tay. Cho Vinh 6m mat t6i vao hai 
ban tay. Chang ké mat sét mat 
thdi, nhin vao mat tdi, cudi rang 
r6. Nhd quad chiing. Nhd mudén 
chét. An em nghe? Nhai nudt em 
vao thdn thé cia tdi nghe? Va nh 
thé 16i di ddu cing mang em theo 
cd. Em nam trong nao tiy tdi, 
trong tim gan 160i. Em sOng su sény 
tdi. Khong chia cach. Troi a. T6i 
ghét su chia cach 161 va em. Khong 
cé em 161 sOng mt nita, Nita kia 





T6i ludn ludn fau chi nha 


ché gdm mat roi. Cudi! Cudi nita 
di! T6i chi mudn thay em cui. 
Pring bao gid dé t6i thay em khoc. 
Em khoc thi ti mudn chét cho 


xong. Niiting giot nude mat ctia em 
la nude mat ctta bé khé tran gian 


dim 16i xudng khong ving vay ndi. 

Toi nhé fai ngdn ngit Vinh va 
cudi that su. MOt giot nude mit 
cua 10) cing roi vién mat va roi 
xudns nhe nhu mét hat mua lan, 
roi thém giot nda... Dai pha Ién 
cudi va ba dda con ti ngude mitt 
nhin tdi. ‘TOi vung vé léy tay lau 
nude mat, noi chia then. 

"Ming gua di mat. Lau lam r6i, 
dé cing tém nam...” 

Mat Vinh bong t6i han. Hay vat 
ning cudi cing dé tat. Thdi chét 
ri, 161 da dé chang nhin 16i kh6c. 

"Vang. Tam nam, chi Nguyén. 
Chi khong thay ddi gi. Nhung ngay 
xua thi khéng mit udt nhu bay 
210." 

Dai xoay ngudi di vao nha. 

"Vao nha rdéi ndéi chuyén. Chi 
em léu ngay gap nhau con phai noi 
chuyén nhiéu nia. An t6i da. 
Nguyén nau pho ngon lam, khong 
thua gi tiém. Ba xa ti chi c6 cai 
nghé nau an la gidi thai!" 

Vinh bude nhanh lén di ngang 
hang vdi t6i va cdc con. Ti bat 
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gap déi mat chang nhin xody vao 
mat tOi. Mat ching tdi dung d 
nhau trong mot vai gidy cam sung. 
ROi Vinh cui xuGng cém tay cic 
dita con toi. 

"Cac chau tén gi? Cac chau 
ngoan qua. Thé nao tui minh cing 
phai dat nhau di choi nghen... Di 
chai 6 dau vui nhat nhi? Ché nao 
minh cé thé ngdi xe dién cho nd 
quay vong vong trén toi dén 
chong mat... nhi? ROi minh xudng 
ci ngua. ROI minh di mua kem 
din... Phu chét dude..." 

TOi nhin céi nét rudi den thui 
trén céim Vinh, gan trai tai chang. 
No van nam dé, in hinh den hon 
chit nia. ‘Tdi di hoang mang nhu 
mot dua mat hén vao can nha xinh 
dep. 


Nhét ky ctta ntfa kia 
Neav thid ne 


TOi mudn Vinh di ra khoi nha 
161 lp tic. Ti khong con cd thé 
chia dung su c6 mat cda y. Mdi 
budi sing thic day, (61 déu thay y 
ngdi G béc tam cfp, dye sdch va 
hut thudc. C6 luc tdi thay y cong 
hai ngdn tay cdi va tro bung tan 
thudc diinh véo cho roi xu6ng mot 
bui cy. ROi y lai cdi xuGng doc 
sich. Mai téc y dai phu gay. 
Tréng y bé bOi va tham hai qua. 
Y lang ting khi nhin thay t6i md 
cua di ra. 

"Chi day sdm thé, chi Nguyén." 

Chi co hai ngudi phia trude nha. 
Vinh khéng cin phai lam bé goi 
1di 1a chi Nguyén nua. T6i la chi 
hy cua Vinh, nhung da cé thoi 
Vinh yéu toi va kéu 161 bang em. 
T6i chi lan hon Vinh cd mot tudi. 
‘Trude mat chéng t6i, y chi chi 
Vinh Vinh ngot xdt. Nhung khong 
phai vi thé ma chong tdi khéng 
nghi ned. Dai la ngudi cd nhiéu 
mau shen. Bat cu nguoi dan Gng 
nao dén gan t6i cudi cudi ndi noi 
cing cé thé tam anh ay ghen tuc. 
Neudi bao trg gia sdu mui tdi 
cing lam Dai ghen tuong. Dan tay 
phuong tu nhién, hay vd vai va 6m 
hon noi md. Dai khdng thich thay 
neuGi dan Gng dn tudi dy lam nhu 
thé wii tGi. Mac du Ong dy da 
cham sdc 161 nhu mot dua con 
trong gia dinh sudt hai nam, trude 


dew ene an eee eee eniaigrneetintttre tert ent eee Reet it RR hfs tl ne Aintree itinerant 





khi Dai va tdi gap nhau. Tat ca 
nhting nguoi ban trai riéng hay 
chung cua chting t6i cing déu bi 
Dai ghen béng gid. Anh ndi "C6 
vd dep khong git khéng dudc." 
Dai "mé" t6i. Anh dy da cho tdi 
qua nhiéu. Anh cho téi mét mdi 
nha khang trang. Tién nghi va hai 
dia con xinh xan. Dai la mét luat 
su cé tai, tién vao nhu nudc. Dai 
dep trai hon bat cit ngudi dan 6ng 
nao tdi da gap. Anh manh khée, 
tudi tan, lich thiép. Vinh 6m yéu, 
sdu mud6n, it ndi. Nhin hai ngudi 
dan 6ng bén canh nhau, tdi khdéng 
khoi so sdnh va hanh dién vi chong 
minh. 

Su cé mat cua Vinh lam chong 
tdi kh6ng dude vui. May ngay hom 
nay Dai hoi bat thuGng. C6 dém 
Dai hoi van tdi mai. -- Chi em ho 
vay chit cd tinh y gi khdc vdi nhau 
khéng? Y anh noi hdi trudc kia? 
Sao anh thay con mat no nhin em 
la la. Noé nhin em hoi nhiéu. Anh 
khong thich kiéu né nhin em Adn 
hao nhu vay. No nhin kiéu nhu 
em Ja ngudi yéu cua nd. Bd no 
khéng thay anh 1a chdng em sao? 
N6 con 6 day bao lau nita? 

"Vinh ndi G choi ba 
vacation." 

"O anh quén. No viét thu cé 
bdo trudc. Ma sao nod choi ngon 
nguGi ta qua vay. No tudng né 
mu6n 6 day ba tuan 1a ngudi ta 
phai chita nd ba tuan sao? Anh 
dau cé nghi 6 nha hoai dugc! Con 
may vu kién tung sAp ra toa, anh 
phai lam viéc ché. Ma dé em vdi 
no 6 nha thi anh nghi lam." 

"Nghi bay ba. Dep di bd. Bd 
. dep trai con nha giau hoc gidi. BO 


tuan 


Waa 


trtiw 


la b6 cia con tdi. B6 em bd bd ma 
di theo thang nhéc nghéo kiét xf 
trai d6 cho dudc sao?" 

Dai cudi ha ha khodi chi. Anh 
chém than thé manh mé cudng 
trang phu lén ngudi tdi. Va anh 
chting td cho t6i thay anh [a mét 
ngudi dan 6ng. Nhiing cd d6éng 
cua anh v6 vap. Hoi thé néng mdi 
bia. Trong béng t6i tdi tudng 
tudng dude mau thit da cia anh 
héng hao, tudi sang. Mé anh ap 
vao cé tdi néng ruc. Cuéng hong 
anh phat ra nhiing tiéng rén nhé 
lam t6i déng tinh. Tdi niu chat hai 
vai day chdc cua chong, cong ruén 
lén trong may gidy tan cing neat 
lim trong mdét thi cam gidc ky 
digu sung sudng cua xdc than 
pham tuc. Can phdng bén canh, 
noi Vinh ngu, im lim. Tdi bing cd 
cam tudng Vinh dang ap tai vao 
vach lang nghe ting tiéng dong 
bén nay. Tdi bat cudi rat 16n, I6n 
hon binh thuGng, trong tréo hon 
binh thuGng, vui hon binh thudng. 
Tiéng cudi cua tdi cé chita su ché 
giéu, tu dac, thda man. Ca hai 
ching tdi thoa man; hanh phic 
tran tré, uét dam, 4m noéng. Vinh 
la cai gi mu6n chia ré ching tdi? 
Qué kht giita Vinh va tdi la gi hon 
mt chit tinh cam nhat théch, van 
bui? Khi Vinh yéu tdi, y rut ré, so 
hai, lo lang nhu mot dita tré fan 
dau hanh nghé an tr6m. Tdi 
khéng khoi phi cudi nhé lai fn 
dau tién va duy nhat toi va Vinh 
ngu vdi nhau. Tan cudc, tdi ngo 
ngac hoi: Chi c6é thé thdi sao? 
Mat Vinh do nhu gic, y khong tra 
Idi, tiu nghiu nhin t6i: Lan dau. 
Vinh chita bao gid dung tdi con 


gdi. TOi cudi nila, cudi sang sac. 
Dai 6m hoi. Em cudi gi thé? 
Khéng, em cuoi vi em sung sudng. 
Dai thoc mdt ngén tay vao nach 
toi. T6i day dua, co rim ngudi lai, 
ti€p tuc cudi. 

Cé tiéng tr6 minh bén kia 
phong: Dai bat dau nhap vao tré 
choi. Anh cing cudi khang khac, 
dm tdi lan vong trén giudng. 


Vinh noi. Van ngdi yén noi tam 
cap: 

"Mia Hé G day that dep. Chi 
ti€c hoi ngdn. Cdn maa Déng thi 
cé Jé lai qua lanh." 

Vinh muén am chi diéu gi day 
nia? Moi Idi ndi cua y déu nhu cé 
nhiéu nghia. Y 1a loai nguéi tham 
tram, ngdc ngoéo. Moi cdu ndi cua 
y déu bat t6i phai suy nghi. Tai sao 
lai cul phai suy nghi mai nhu thé. 
Luc nao khuén mat Vinh cing 
dam chiéu nhu suy tu hoai nhiing 
chuyén chang bao gid. Téi hom 
qua Dai da ndi néng sau khi ndi 
chuy€n vdi y. Anh buc bdéi mai cho 
dén khi di ngd dem ra than phién 
VGi tdi. 

"Cai tén ngu nhu bd. No ndi 
Viét Nam can duge ung hé dé cd 
co hdi nay nd mét phong trao 
céng doan nhu bén Balan. Dé cho 
nhuing cai céch duoc thuc hién tt 
tu vdi nhiing chéng ddi quyét tiét 
nhung khéng d6 mau! No biét cdi 
me gi vé Céng San? Tui Cong San 
thi chi cé cach tiéu diét ca 1; giét 
me hét ché chéng ddi vita quyét 
liét vila khOng d6 mdu cdi cho gi? 
No la cai tha gi ma ddim ndi 
chuyén chinh tri vdi anh! Thang 
em ho cua em an ndi nhu mét 


nee 
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thang than cong, anh chju hét nédi. 
No Ja céng san ma em moi vé nha 
lam gi?" 

"Em co biét gi dau. Em cing 
chang cO mdi han. Hdi 6 Viét 
Nam, han ghét cdng san ghé lam 
ma." 

Vinh ngudc mat nhin tdi, khong 
cudi. DOi mat cua y cing nguy 
hiém nda. Ddi mat tham tham, 
budn budn, nhu thé tdi 1a nguyén 
do cua su kh6 sé nao do trong 
long y! TOi khéng co Idi [4m gi 
hét! Vinh mdi la ké pham 16i! Y 
ranh manh qué quat vuot khodi ca 
ranh gidi chi em ma to tinh vdi L6i 
trudc. C6 lé khi ay tdi cing bi cai 
vé nghé si mo mOng cua Vinh thu 
hut nén yéu Vinh. Mé6t thu tinh 
ndng ndi md quadng cua tudi hai 
mugi, ma (di udc gi da khéng phai 
vuGng vao dé ngay hém nay diing 
chiu tran cdi nhin u udn cua y. Toi 
ngudi lanh phoi dnh mat dang 
bam trén mat minh béang cach bo 
di ra sfn, lay vOi nudc tudi cay. 
Tiéng Vinh vong theo sau lung. 

"TOi da tudi cAy ca réi, bai cd 
dang udt. Khéo lém bin dat, chi 
Nguyén." 

TOi ndi cdu dét ngdt. Anh nhin 
cia Vinh lam x6n xang t4m lung 
10i. 

"Vinh qua chui chit cd phai dé 
tudi cay ddu. Co ai nho dau. Ranh 
qua vay!" 

Toi cho ddi mdét phan ung tu 
Vinh. Thi du mét cau hon gidi. 
Mai t6i vé. Hinh nit anh chi déu 
khéng viii voi sit hién dién cua 161. 

Nhung chi co su im lang phia 
sau lung. Co lé t6i chua thang 
thing du? BO Vinh cho tdi ndi 
nang né hon, nhu: Viah hay di cho 
khudt mdt ti. Diing bao gid dén 
quay déng cdi 16 dim cita 16i nita. 
Pring pha vo gia dinh cua 161. T6t 
chi con co ngtin nay dé s6ng! 


Nhat ky ctia ké di lac 
Negay thit mutot 


Neuyén. Ti nhin thay rat ro hai 
nua ngudi cua em. Ti nghiép em. 
Gan hai tuan nay 16i hut thudc 

os , na”? K- x. a r 
nhiéu gud dén noi moi buodi sang 
thifc day tdi déu cam thay cudng 
hong nhu sung lén, kh6 rat. 

réi dang ngdi trong can phong 


nha em. ‘Thudéc 4 hoi rinh va dang 
ngat. Mal ti nhin vao tém anh gia 
dinh em trudc mat. Mai sau tdi 
mdi nhin ra em dang dung bén 
canh chéng va may dtfa bé con 
cudi toe. RO rang t6i da khdng 
nhin thay cai gi hét trude dd. Va 
1di cing khéng thich thudc ld mét 
tf nao. Tdi chi dét thudc, hit khdi, 
nha khdi mét cach lién tuc dé trén 
cam gidc tr6ng trai, b6i ri thudng 
truc. Diéu thudc lé toa khdi tu cai 
gat tan, mii hang hac, khét Iet. 
‘TOi cim lén hit thém mét hoi. Chi 
bdi vi né dang toa khdi va gyi cho 
thay no dang hién hifu trudc mat 
(Oi lic 161 dang can chay tr6n khdi 
nhdng cam gidc lo lung lac long 
cua minh. 

Va thudc ld trong gat tan lam 
bang sf trang. Co ba mau ca thay 
6 dé: mau xdm da, mau trang non, 
va tf d6m Ida dé. Mot hinh anh vd 
nghia. 

Gid ngoai cong vién phia sau 
nha em van vong vao nhu tiéng 
song i fm. Nhung toi khong cam 
thay gid va cai udt lanh man mac 
rudi rugi cha Bién. 

T6i bao 160i nén ngd di. Hai 
ngudi phong bén kia sau nhung 
liéng dong, tiéng cudi ndi, da ngu 
say roi, t6i dodn thé. Nhung tdi 
van ngdi day, nghe mdi thudc 1d 
hdi hém di qua hai 6ng mai. Diéu 
duy nhaét bay gid la khuén mat 
Nguyén lai urd vé. Khudn mat 
khong thu6c vé tdi trong hién tai, 
chi thudc vé Oi trong qua kbu lu 


mo. 


TOi ude gi Gi giél chét dude ndi 
yéu mén khé sé cua 160i vé khuén 
mat dé. Ky cuc thue khi ti co ve 
nhu dang yéu mdt hinh béng qua 
khut. Yéu? [an khOng chi 1a nhu 
vay. Ti chi tam ding cai cha ngan 
gon ngudi ta van thuGng ding ay 
dé dién 1a m6t tém ly tinh cam vd 
cing phic tap. Nhu thé nay, t6i da 
nghi vé em qua thudng xuyén. 
Méi fan nhu thé, tdi say, bénh 
béng, chodng vang trong nhting 
tudng tugng, nhd lai, va tudng 
tugng. Tdi thuGng chi mudn cd 
mOt minh va nghi vé em. ‘Ti chi 
nghi vé em. Sung sudng hon, toi 
cé thé duge nhin thay em, bang 
mat tdi, mdi ngay, trong gan hai 
ludn nay. 

116m nay t6c em cot kar bing 
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mdu vai c6 hoa vang l6m dém. 
Tée em ngan ri con cét chi ntta 
dé cho cdi gdy trang nhu ngoc dap 
vao hai con mat ddi khat cua tdi! 
Va may sdi t6c con mong manh 
kia lam 160i mu6n dung tay nhé 
nhe vao. Tha 16i cho t6i. 

Bay gid thi ngdi trén ghé, hai 
ban tay dan chéo sau dau, tdi dua 
ngudi ra sau lung ghé, dudi hai 
chin lén ban, c4n than dé ngén 
chan khéng dung vao 14m anh. 
TOi thay dau dau d6 trong nao. 
Tri dc tdi rén lén. Tdi nhé em. Toi 
nhé em. Ngay quad ngan. Va khi 
d6ng hé chi mudi hai gid dém, 1di 
phai chiu dung su khOng nhin thay 
em, trong khi em dang 6 cach 160i 
chi mét buic tudng. 

Hai ban tay 16i bal déng trong 
khi nhiing soi than kinh cua 16i 
dang ddnh nhing tin hiéu cudng 
nhiét lam thanh y muGn chém day 
chup lay hinh béng em. T6i them 
cudi bang nu cudi cua em va dang 
khéc khong cd nude mat. 

Lim biét vi sao t6i them cudi? Vi 
LOi yéu qué Liéng em cudi du Liéng 
cudi dim xody vao tim, tiéng cui 
tung hat tOi ra xa nhu mot trai 
banh vo. 

Va 16i dang khéc kh vi tdi biét 
em dang khé dau. Vi tdi khong 
thé khOng thay em lanh léo. Em 
lanh quad. Nhung luc em khong 
cudi, hoi lanh toa ra i déi mat 
sudng mi cua em. Da thit em ron 
ron gid budt hoi bang va tdi nghe 
nhing dudng gan mau li ti cua em 
dang nit tung. Tdi nghe dau. ca 
nhdng dudng gén mau cua minh. 

Xua, em ndi sé yéu tdi sudt 
kiép. Cd nhing cau ndi di theo 
mol ngudi nao dé nhu khac an Wi 
nguyén vao dinh ménh tai. 

TO6i lam nhém tai Iai nguyén 
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trong nhtiing dém khéng ngu duge. 
Méi Itic 4y, khuGn mat trang xanh 
cua em lai chdn vGn bay lu6t qua. 
T6i udc gi em dude hanh phic. 
Néu em dang hanh phic that su 
cé 1é tdi khOng nhdé em dén nhu 
thé nay. Diéu dang budn 1a ca em 
lan t0i déu biét rang em khéng thé 
nhdn hanh phic dén ti déu. Hau 
nhu ca Dai lan tdi déu phai b6 tay 
trudc su bat hanh lildm cua em! 
Tdi cing yéu em sudt ddi. Tdi 
nghi rang tinh cam cua tdi con 
manh liét hon !4 nghia cua chit yéu 
don gidn, qué ngan ngui. Nhung 
trong ngdn ngi lodi ngudi chua du 





chit, chi c6 ti€éng yéu 1a gan gii 
nhat dé dién bay. 

Di sao tdi t6n trong nhting giot 
nudc mat cua em. Ngudi ta danh 
em thi tdi thay dau. Nhung tdi chi 
la ké di lac. T6i khdéng c6 mét 
quyén hanh gi. T6i chi mong rang 
em c6 kha nang tranh né hodac 
chay tr6n nhiing diéu mang tdi 
khé tam. 

Tdi da doc nhiing bai tho em 
viét. Em vé vao tho nhiing chuyén 
tau tuGng tudng. Nhung em 
khOng gia tit ndi cdi sn ga huyén 
ndo day anh sang vi sd sé dén mét 
sdn ga khdc ci k¥ va tdi tam hon. 

Em khéng dd4m thay déi gi hét. 
Em khéng ddém bd di vi khéng biét 
di vé dau. Noi tdi dting gitta ddi 


cing chang cé gi hita hen ca, cting 
chi 1a nga ba duGng. Mét ché diing 
khéng c6 dinh cua mét con ngudi 
dang tim 16i di. 

Tdi c6 gi cho em dau. Ngay déi 
ddi la ngay Ita da tat. Tudi tré da 
chét. Bay gid tdi la mét ngudi gia 
nua muon than xac cOn tré trung 
dé s6ng. 

Em cé con yéu dude khéng, yéu 
mét con 6c mudn hén? Em cé 
nghi tinh yéu sé la duGng khi lam 
tdi tré lai? 

Nhung ma tdi dién hay sao nén 
lai c6 nhiing y nghi qua u jch ky 
thé nay! Em nao cé s6ng cho riéng 


em. Va tdi ndo mu6én s6ng cho - 


riéng tdi. Mac du hai difa chung ta 
déu khat thém nhu thé. 

Sang nay t6i tinh cd thay Dai 
ding 6 tran trudce b6n rua mat. 
Téi nhin vao tém gudng cé phan 
chiéu khuédn mat day dan vung 
viic cua Dai. Cap lng may den va 
dai. Chiéc mdi nd nang, thang 
thém. Ddi mdi dd, day dan gitta 
nhiing cong radu vua mdi nhu lun 
phiin bao quanh cam. Vai nguc 
Dai vam vG, cudn cudn stic sdng... 

Bong nhién t6i da thay hai long, 
Nguyén di. Dd 1a mét nguai cha, 
mdt ngudi chong tran day sinh luc. 
ut ra Dai da cho em nhiing dtia 
con xinh dep, khde manh, va sé 
bao doc ddi em khéng may khé 
khan. 

Budi s4ng d6, nhiing mau thudn 
trong long tdi tan di nhu dam 
tuyét bi rai mudi. Di nhién la tuyét 
khOng tan han ca. Van con day do, 
nhiing cai lanh, budén. 


Nhat ky cia nifa nay 
Neay thit muoi lam 


Ching t6i dua Vinh ra dén phi 
trudng. Chang quay lung di mét 
cdch véi va khéng kéo dai su tién 
dua. Trude d6 chang da nho nhe. 

"Chi Nguyén bao trong. Nhd 
nhitng gi tdi ndi vé nhiing giot 
nudc mat cua chi nghe. Tdi sé 
mang nu cudi cua chi di theo tdi 
bat ctf nai nao lic nao..." 

Vinh xoa dau nhing dita con 
cua tdi. RGi chang mAt hit sau 16i 
di vao cua hai quan. Dai thac mic 
trén dudng vé. 

"N6 ndi cdi gi vé nhiing giot 
nuéc mat, anh kh6ng hiéu." 


Téi cin mdi dén dau. TOi biét 
Vinh sé khéng bao gid cOn tré lai. 
Vay la chang sé tiép tuc mat bién, 
tiép tuc mat tich, that tung. Mdi 
tinh hai muoi tudi cua ti thé la da 
cé mét dau chém hét gon gang. 
Va chang bao tdi khéng dudc 
khdc cho déu chim hét ching tdi 
da cing nhau viét 1én cudi nhiing 
trang tinh. 

Ti nhin nha cua cay céi Idi di, 
lui di... trong hoang hon. Lai la 
hoang hén. Sao chang da khéng 
dén vdi t6i vao lic binh minh dang 
(Gi va tdi sé cling chang quang vai 
nhau bo di khi mat trdi vila én. 

Lia con tdi hdi: 

"Bao gid mdi gap lai cau Vinh, 
hé me?" 

Khi nudc mat tdi sAp ta ra, t6i 
vOi vang lac dau md to mat cho 
gid tl cua xe ta vao lam khé di. 
T6éi so lam) Vinh dau. Tdi so cho 
chang thay. Rdi t6i bam mdi cd 
cudi, cho riéng Vinh dang bay mdét 
minh cé don trén cao kia... 

Nhat ky cua nifa kia 
Negay thit mitoi sau 


TOi khong c6 gi dé viét nia. Y 
da ra di. Va tdi biét chic y sé 
khong tro lai. Tdi da déng xong 
vai trO khé khan, day chudng ngai 
vat, cua tdi. Cu cho 1a tdi da 
thanh céng (?) Mac di nua con 
ngudi khéc cua t6i lam phién tdi 
khéng ngét sudt ba tuan nay. Hé 
mdi khi t6i pha Ién cudi 1a nude 
mat cia no cif chuc long lanh. Mi 
khi t6i du yém An can vdi chéng 
tdi, ndé lai cudi nhat mdt cach 
khinh bi, gian di. That buc bdi. 
TOi khOng biét phai s6ng vdi nua 
con ngudi khdc cia téi nhu thé 
nao cho dé thé va yén 6n! Ching 
tdi qua khdc biét nhau! Cé thé né 
sé khdng cho tdi s6ng lau dai? Téi 
biét t6i yéu kém hon no! Téi chi la 
cOng cu cho n6é xt dung mdi khi ly 
tri n6 trdi manh. Nhung con trai 
tim cua n6 thi qua bf mat, khé 
dodn ludng. Téi khéng biét Itic 
nao thi no sé tiéu diét t6i bang trai 
tim (dang ngu yén) cia né. Hy 
vong tdi con dude noé ding tdi, mai 
mai, nhu 1a thi va khi cudi cing, 
duy nhat, cua mdét con ngudi da 
tinh, da luy! 


TRAN SA 
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TRAN DIEU HANG 





Rai thi ta cing da lam 
duge viéc", ba Yén tu noi vdi 
minh. Ba cd cAdm gidc sung 
sudng cla m6t ngudi n6éng phu 
sau nhiéu ngay cuc kh6é cay 
bita, da co thé ditng nhin canh 
déng lua bat d&u tr6 hat dom 
béng. 

Diic hai muoi mét tudi, tét 
nghiép dai hoc véi s6 diém uu 
hang, lai vita dude cap mét hoc 
béng qui gid nhat cia dai hoc Y 
khoa John Hopkins nham dao 
tao nhitng gidng su cho nganh 
nay. Chi 1A con cha mét ngudi 
dan' ba A d6éng don déc dén 
nu6c My cach day tam nam, 
Diic khéng nhitng theo kip cac 
ban déng trang Itia, ma con 
vuot xa ho dé nghiém nhién tré 
thanh mét trong nhitng nhan 
tai day hita hen cia nudc My. 


Dia con trai cuc cung, ndi 
dung chtfa bién yéu thuong va 
ngudn hy vong cua ba, da di xa 
hon ca diéu ba mong ddi, la dat 
mot nén mong chdc chan cho 
tuong lai cha nd. 


Ba Yén gio tim thiép mdi du 
1é t6t nghiép cia Dic ra truéc 
mat ngam nghia, mim cudi. Ba 
hon nhe lén tém thiép, tudng 
nhu dang hén lén mai toc hoe 
do vi dang nang cha thang con 
trai ngay nao, khi no con Jén 
ndm lén mudi. 

O giita néi vui nhu mét dda 
hoa né ré day huong sac 4y, ba 
chot nhé tdi han. Cai dia chi do 
mot nguGi quen trao lai num 
ngoai ba da ghi chép trong cuén 
sd tay van bé lu6én trong vi. 
Ngay mai, ba sé lam phong anh 


tim thiép mdi gui cho 6ng ta, 
ngudi ma mudi lam nam nay ba 
da khéng con lién lac. Tam 
thiép, sé lat ra m6t trang than 
chi day quyén luc cia cu6én 
sach udéc ba van hang cau tung 
trong nhiéu thang nam dai. A 
ha! Ta&m thiép 4y, la théng diép 
cha mot ké thang tr4n. 


* 


Busi trua mua he xt nhiét 
déi v6 cung oi btic, nhung dudi 
bodng mat cta nhiing tang c4y 
vil siia trong vudn, siic ndng 
ham nhu dude gidm di nhiéu. 
Ba me nam ru con trén chiée 
vong mac ngoai hién sau. 
Hién, la mai lop bang 14 dua, co 
b6én cay cét chéng tréng vita 


Tc 
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khit gitta khoang cach cua hai 
géc vi sita lan. Chiéc véng day, 
chac, dan bang sdi gai mAc vao 
hai g6c céy. Thang nho, cd nim 
sdu tudi, lim dim m&t nhung 
khéng chiu ngu. No ct tran qua 
tré lai khién chiéc véng chong 
chanh, lac téi lc lui. 

“Nga di con. Me ru con nhé. 
A oi. Céi nga may ngu cho say. 
Me may di c&y 6 o déng sau 
chua vé. Bat duoc con trAm con 
tré. CAm cé 16i vé cho cai 6 o 
ngu an... 

“Thoi me. Con muén me ké 
truyén.” 

“Nhung me‘ké xong con phai 
ngu nhé. 

"Ma me phai ké truyén nao 
hay that la hay co. 

U. Ngay xua, da ti xua 
lAm, t6 tién cha gidng ho minh 
co truyén cho con chau, doi nay 
sang déi kia, m6ét cuén sdch 
u6c. Cudn sdch nay chia 
nhitng céu than chu do sé wdc 


gi dudc nay, sé thanh c6ng, sé 


hanh phic, sé gidu cd, sé vui 
tuoi, nghia 1A sé cd tat cA. Dibu 
ky diéu vé cu6én sdch wéc nay, 
la no chi cd mét ban chinh, 
nhung khi giao cho méi difa con 
trong dong ho, thi no bién 
thanh nhitng ban phu danh 
riéng cho titng dita tré. Méi ba 
me ctta méi thé hé lanh phan 
viéc giao sAch udc cho cdc con, 
nhung chi giao cho nhitng dita 
tré tO ra ngoan ngodn, nghia la 
mét dita tré biét nghe loi, cham 
hoc, biét b6n pha&n trong gia 
dinh, va cd m6t trai tim nhay 
cam, biét chia xé va yéu 
thuong... : 

- Me, vay ba ngoai cd cho me 
m6t cudn sach uéc khéng? ' 

"Cé cht. Me co dude giao 
mét cudén.” 

“RBi me udc gi?” 

“A... hdi con bé bang con thi 
me khéng uéc gi nhiéu, vi ba 
ngoai va éng ngoai d4 cho me 
ddy di hét nhitng gi me muén. 
Duong nhu la me da co lan udc 
m6t con budm dep thi phai. ” 

“Uée nhu thé nao? Me chi 
con di.” 

“Lau qua rdi. Me khong nhé 
r6. Hinh nhu me noi véi ba 


ngoai lA me ude cd médt con 
buém that nhiéu mau. Rdi mét 
budéi trua ngu day, me thay con 
buém nhét trong mét lo thuy 
tinh dé bén canh me.” 

"Vay cuén sdch uéc cia me 
dau? Con muén thay.” 

“6. Me quén. Sdch 4y hoan 
fone bi mat, chi do ngudi me 
trao cho dtia con, khéng dude 
cho ai khac xem hét. Ba ngoai 
da trao cho me, thi chi cd me va 
ba biét théi.” 

Mat dtta con aoe vé that 
vong: 

“Bi mat gi... ky qua a.” 

“Néu khéng huyén bi sao goi 
la sAch udc ha con?’ 

" Rai khi lén thi cdn duge uéc 
nita khéng me?” 

“Con chit. Cuén sdch uéc do 
danh cho ca ddi ngudi ma.” 

“Vay khi me lén hon con thi 
me wéc gi?” 

“Me rét yéu ba ngoai vA éng 
ngoai, cho nén diéu duy nhéat 
me mod uéc 14 sé tim duoc mét 
ngudi dan é6ng giédng nhu 6ng 
ngoai, dé me lai dudc lam ba 
ngoai, s6ng mot déi y hét nhu 
ba. 

~ ROi me co ndi véi si ba, giéng 
nhu me da ndi vé con buém 
khéng?” 

" Cé. Con ctt héi hoai khong 
dé me ké cho cod dau duéi thi 
tu gi ca. Nghe nay, vi ngudi me 
trao cho con sdch uéc, nén dita 
con c6 thé noi véi me diéu no 


mu6n. Nhung khéng phai diéu 


udc nao citing trdé thanh su that 
da4u con. Ngudi me phai cho 
con bié&t khi no lAt cu6én sdch 
uéc, nhitng ngdn tay phai 
thanh khiét kh6éng t6i léi va 
trai tim phai chéy ruc mét 
ngon lua chén thanh. Ngudi me 
sé chitng nhan diéu udc cho 
dia con va diéu uéc sé... cé thé 
tré thanh su that...” 

Déi mét ngudi dan ba tré nén 
xa xOi, giong noi cua ba tran 
day mét niém dau thuong, tiéc 
nudi: 

“Khi me noi véi ba ngoai 
diéu udc a&y, ba di 6m me vao 
long, vuét tdc me, ndi rang me 
sé dugc nhu y nguyén vi me, lA 
dia con ba ngoai yéu thuong 


nh&ét. Nhung ba cting dan do 
luu y me ditng dé cho ngon Ita 
chan thanh kia chdy lén qua, 
ludi lua sé thiéu huy chinh ké 
tao dung ra nd. Cu6én sach uéc 
sé thanh tro bui bay vao hu vé. 
Nhung me nao biét duagc. 
Nhung me nao hay dau..’ 

“Me noi céi gi vay me? RBi 
cai 6ng giédng 6ng ngoai dau? ” 

-“Nguéi dan 6ng do da bién 
m4t, nhu hoi nudc tan vao bau 
khong khi quanh me va con. 
Ong ta khéng co thuc. Nhung 
co mét ngudi gi6éng 6ng ta lam, 
da 6 lai, dé bao me rang su bién 
mat ay cdo thuc. Ngudi do 1a con 
day.” 

“Me noi gi con chang hiéu. 
Con chi mu6n biét diéu me wdc 
co thanh su that kh6éng thoi 
ma. ” 

"6, noi cing thanh chi. 
Nhung ma ciing khéng thanh. 
Nghia 14 me uéc diéu A thi nd 
ra diéu B. Mét diéu uéc xup dé 
nhung mot diéu khdc lai nay 
sinh ti su xup d6 dd. Me udc cd 
éng ta va co con, nhung két 
cuéc thi me cd con ma lai 
khong co 6ng ta.’ 

Ua. Me uéc cé con ha. Me 
co doc than chi tm ba la nhu 
trong truy6n Sinh Ba Va Mét 
Tram Tén Cudp khéng? ” 

“O...06. " 

: Vay con biét rdi. 

~ Biét gi?” 

“Me doc thiéu, giéng nhu 
Sinh Ba doc khéng du than chi 
nén c4nh cla d6éng khéng mé 
dd." 

"U, chac vay.” 

“ Bao gid thi me cho con cu6én 
sAch wdc cha con? © 

“ Khi nao con that ngoan, va 
phai ngoan ra&t nhiéu IAn. Me 
bat d&u tinh ti bay git. Cai 
ngon dau tién 14 phai ngd di. 
Con c&n gife ngu trua cho mau 
lén. Nga di nhé. A oi. Cai ngu 
may ngu cho say. Me may di 
céy 6 0 déng sAu chua 4 vé....” 





Waic ké m6t cach day tht vi 
nhitng cu6éc phong van c4u phai 
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trai qua dé gidét dude cdi hoc 
béng dac biét nhd&t cua dai hoc 
John Hopkins, nhung van 
khéng quén luén tay tiép thtic 
4n cho me. That la mét cAau 
con trai lich thiép, ba Yén nghi 
tham. "Tac phaém vi dai” nhat 
cua ba hién hién trudéc mat, 
séng d6éng, va day vé théng 
minh. Tuong lai c4u sdng ro. 
Chi ba b6n n4m nita, c4u sé tra 
thanh giang su cla médt dai hoc 
Y Khoa tAn tién nhdt nhi thé 
gidi. 

Ba Yén khéng 4n dugc bao 
nhiéu, niém vui da lam ba no wt. 
Cai dia thiic An voi di mét chit, 
roi lai day, voi m6ét chit, rdi lai 
day. Ba w ao, gat dau, cudi dém 
sau m0i c4u ndi cia thang con 
trai. 

Hai me con ngdi sat ctta kinh 
cia tiém 4n nhin xu6éng vinh 
San Francisco. Trai dém thang 
sau mat rudi. 

Ba Yé6n chot cudi thanh 
tiéng. Duc héi: 

“Me co gi thich thi vay? 

“Me dang nhé lai nhiing nam 
xua, ltic con cdn 6 bac tiéu hoc. 
Khéng ngay nao tdi trugng ma 
con khéng khodc nhé, mat con 
nhu chén ché thiu.” 

“O me. Chuyén do xua qua 
roi ma.' 

“Khi nhé lai thi me v4n thay 
ré nhu hém qua vay.” 

“Nhung me ding co quén 
con bay gid la Mr. réi do nghe. 
Chi kh6éng phai me ctf coi con 
nhé hoai. Ri vai nam nita, thi 
tén con dai thong ra vi co thém 
chit Ph. D. c6ng vao.” 

“Hu. Chua dé 6ng nghé da 
de hang téng.” 

“Cho con lay le véi me mét 
chit khéng dugc sao?’ 


Hai me con cudi. Diic rit - 


mét diéu thu6c trong bao thuéc 
l4 Boston dat gan dd gan lén 
m6éi. Ba Yén cim chiéc bat lua 
lén tay. 

"Me dé con lay duge ma. 

“Me mué6n lam cho con.” 

"Da? 

"Con van hit mét ngay mét 
diéu théi d&y chit? © 

Dic cudi: 

“Da.” 





"Da cai gi. Ding khong? ” 

"Con cudi me ngay tho.” 

“Me tiéc l4 khéng thé danh 
don con duge nhu ngay con con 
nhé." 

Duic van cudi, nhung ba Yén 
cam thay sy kho chiu thodng 
qua trong giong noi cua cau con 
trai. 

‘Nia roi. B6 me khong 
muén con ]én sao?’ 

“Me noi dia ma’ 

Diic dot ngét nhin thang vao 
mat me. 

“Me. Con... con ed lién lac 
véi "Ong ay”.” 

Ba Yén hiéu ngay. Vai giay 
im lang giitta hai me con. 

“Rdi... Ong ta ndi sao?” 

Dic rit mét hoi thudc 14, 
ngua c6 tha khdi lén tran nha. 

“B6 noi mu6n gap con’ 

“Rai con... ndi sao? 

“Con ndi... con thay cting 
khéng can thiét lam” 

Khong can thiét lam. That la 
mot cau tra loi tuyét vdi. No 
lam cho long ba Yén run lén vi 
ha hé. Gan hai chuc nam cay 
dang ba chi mong dgi cod phit 
nay. Ba cam ly rugu vang lén 
m6i nhap nhé&p. 

"Me cdn han bé6é ldm, phai 
kh6ng?" 

Ba Yén nghi ngoi trudc khi 
tra Joi: . 

“Me co cém tuéng m6i han 
dod... vita hét. Néu nhu vay 1a vi 
con, nhd con. Trong nhiéu nam 
qua, me hdi that, con co hic nao 
cam thay thiéu thén vi su vAng 
mat cia 6ng a4y khéng?” 

Dic ciing co vé dan do: 

-Khéng me a. Su that thi... 
me lo cho con nhiéu qua. Tinh 
yéu cua me trum lf4p. Con nhu 
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la dude boi 16i 6 trong dd. Con 
khong thay... thiéu gi hét. 

Ba Yé6n nhin vao mat con 
trai: 

“Con... khong noi dé lam vui 
me chi? * 

“Khong. " 

‘Cam on con.” 

Duc vd vé lén ban tay cha me 
dang dé trén mat ban: 

“Con thuong me. Thé6i me 
quén chuyén cii di. Hdi xua, con 
that 1a ich ky, con khéng bang 
long cho me lay ai. Nhung bay 
gid con mong me co mét ngudi 
bau ban. Con di hoc xa, me that 
la c6 déc.” 

Réi Die cuGi cudi, vita nhin 
mat me vita noi tiép: 

“Me cuc khé nudi con ma coi 
me van con tré hon tudi nhiéu 
l4am. Va me biét cach trang 
diém nia’ 

Ma ba Yén ting hing, khéng 
hiéu vi ly rugu vang d& uéng 
hay vi su ranh mdnh cta c4u 
con. Ba mang yéu Dic bang 
thii ngén ngif ma chi riéng hai 
me con hiéu: . 

“Cho con. Dam ninh me phai 
kh6ng?" 

“Con noi that chit ninh gi? 
Céi 6ng van thinh thoang téi 
nha c6 Ngit dd, 6ng... Xuong 
phai kh6ng, co vé "két" me lam. 
Me nghi sao?" 

Ba Yén 4p ting: 

“Ong ta... cd gi dau. Ma me 
van chua dinh gi ca. Me cd cam 
tuéng nhu vita leo téi dinh mét 
ngon nui, mét ngaét ngu muén 
ngdi yén ma nghi ngoi mot lat.” 

“Me. Bay gid, con da truéng 
thanh, nhin lai cuéc ddi me, con 
thac mac khéng hiéu tai sao me 
co thé chiu dung néi cé don 
trong chitng dd nam. Con biét 
me thudng con, nhung me cing 
cin mét ngudi dan 6ng trong 
ddi me chit.” 

"Thi con ctt ddi lam ngudi 
l6n, con 1a... ngudi dan 6ng cha 
déi me day théi.’ 

“Me. Con kh6éng noi dia. 
Con mu6n chita bénh cho me.” 

“Me d&u co bénh gi?” 

“Me nghe con noi, va me 
ding gién méi dugc. Con nghi 
rang con hiéu me hon me tu 
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hiéu, hoAc l& me hiéu ma 
kh6éng mu6n nhin nha4n. Me da 
dung con lam bai chién truong 
dé thang ké dich la b6. Diéu 
t6t lanh 14 me da trait hét nang 
luc va tinh yéu cla me vao con, 
vao cai bai chién trudng do. 
Chinh y huéng tra thi da cho 
me cai stic manh dé dting vitng 
trong nhung n&4m thang dai 
nhu vay. Phai khéng? Khéng 
phai 1A chi vi thucng con ma 
me khéng lay ngudi khdc. Mé6t 
phan théi. Phan khac 1A vi me 
mu6n chting t6 me vuot lén 
mifc binh thudng. Me muén 
chiing td 14 me hon bé. Va me 
da lam duoc diéu do. 

Phadi. Va chua phdi. Phdi. Vi 
su thin han qua that da nghién 
nat long ta trong nhiéu nam. 
Chua phdi, vi khéng han la ta 
thi: han. Co khi ta théy han 
tam thuong khéng xing vdi méi 
thi. Ta han cdi dinh mang cay 
nghiét da léy di cua ta diéu duy 
nh&t ta uéc muén trong dai. Ta 
hén nhing ngén tay ta dd run 
ray la lam khi gid trang sdch 
udc. Va ta yéu con 6 ngodi méi 
thi. Thit han tan phd. Tinh 
yéu xdy dung. Ta muén con la 
trang sdch duy nhdt con lai sau 
su thiéu rui, ma tit dé, ta sé viét 
nén cudn sadch ude dep nhdt dé 
tang con. Ta muén nhao ndn 
hudn luyén con cho that thuain 
thuc dé con sé khéng bao gid 
thiéu rui cuén sdch ude doi 
minh. Ta sé bing moi cach, viét 
dim. con nhitng trang sdch 
khéng lam lan. 

Ba Yén nhin con trai tran 
tréi, nét mat thay déi ky di. 
Lang di mdt luc, rdi ba ndi 
chém rai: 

"Néu dung nhu thé thi sao? 
Thi me co bénh gi dé con phai 
chita tri?’ 

Diic lai dé tay lén ban tay 
cua me, cau cam thay ban tay 
bé nho nhiéu gan xanh do lanh 
ngat. 

“Con mu6n me séng binh 
thudng, yén vui. Vi con con 
phai s6ng cudc ddi cha con nita? 

“Me dA cfm cén con diéu gi?” 

“Khéng phai vay. Me, ching 
ta da niu nhau ma 16i qua séng. 


Bay gid minh tdi ba rdi. Me 
thuong con nhiéu qua... con sd.’ 

Mét ndi ngd ngang len vao 
long ba Yén nhu mét cdn gid 
lanh Jua théc qua khe cua: 

“Con... so?” 

Dic dui diéu thu6c vao cai 
gat tan trén ban, lay giong dua 
cot: 

“Con sd con khé co ban gai.” 

Cam gidc lanh léo bién thanh 
mét néi lo ngai, nhung ba Yén 
tran ap bang cach hia theo su 
dua cot cua cAu con trai: 

"A ha. Vay 1A con co gi dau 
me. Con co bd roi ha?” 

“Me tai qua. Do la cau 
chuyén con tinh noi vdi me 
hém nay day?” 

Chi sau c4u tra ldi cha Diic, 
ba Yén méi hiéu rang ba da 
thuc su mong doi mét su phu 
dinh tu cau. 

Dic dang ngdi déi dién me, 
cau nhém ngudi kéo ghé mét 
cdi rdét dén sat bén ba Yén. Mat 
ngudi thanh nién tré tudi long 
lanh sau cap kiéng trang, tran 
tré sinh luc va tinh yéu. 

“Me biét khong? Quyén dé 
thugng lam. Hoc sau con _hai 
lép. Quyén cdn rat nhiéu nét 
Viét Nam, 4n mac hoi mode 
mét chut nhung ma khdéng cd 
punk piéc gi hét. Quyén cdn 
biét cA tho tién chién nita me a. 
Me thay co tuyét khéng? Co khi 
con cam thay biét on cha me 


-cia Quyén d& gin giit mét 


ngudi con gai nhu thé dé danh 
lam vo con." 

Ndi lo ngai bay gid tra thanh 
mot su khd chiu ma ba Yén 
khong kiém soat kip. 

“Khoan d4 Duc. Vo con? Me 
chua hiéu gi ca’ 

Duc quang tay lén vai me, 
vila cudi vita tha thi: 

"Thi con mong cd duge su 
chép thu4n cia me. Néu me chiu 
thi cho tui con cudi nhau bay 
gis, nhung ma chua co con véi. 
Con néu kh6ng thi... tui con 
gang dgi téi lic con hoc xong 
Ph. D." 

Ba Yén nghiém mat, giong 
noi cing trod nén lanh ling hon: 

“Moi chuyén cd vé hoi dot 
ngét déi vdi me day. Tai sao 


con cd thé nghi dén chuyén hén 
nhan khi ma con chi mdi hai 
mudi mét tudi?” 

Duc b6i réi, nhung van lam 
ra vé vui tudi: 

“Me. Con da xong dai hoc roi 
ma. V4 lai, 6 d&y, mudi tam 
tudi la thanh ngu@di lén rdi me.” 

Su ngac nhién, ndéi so hdi va 
dau dén, kéo tdi gin nhau tdi 
dé duong nhu la chiing dén 
cung mét luc. Tai sao bday léu 
nay, tt khéng hé nghi dén 
chuyén Duc c6 ban gai? Phdi 
roi. Tai sao? O xa héi nay, hoc 
tro trung hoc da bé6 bich, nhitng 
cé gai vi thanh nién nhan sdec 
dé ruc lita cé bau nhan nhan, 
dén néi ngudi ta phdi cé hot 
line va trung tam tam trit cho 
nhiing nguoi me tré. Tai sao 
téi khéng nghi dén chuyén dé? 
Co phdi vi Dic hoc qua gidi va 
chua hé bao gid t6 vé quan tam 
dén chuyén yéu duong? Chita, 
khong cé nghia la khéng. Vaéy 
t6i dd quad chu quan? Nhung 
tai sao téi lai khéng muén? Toi 
so bt tach ra khoi Dite, mét 
minh? Khéng phdi. Toi so Dite 
bi thét vong, dau khé? Nhung 
no dang rdét la vui tuoi kia ma. 
R6 rang la tdi khéng thé vui 
cung vdi Ditc. Va su nhac khéo 
rang t6i khéng con mét quyén 
han gi déi vdi nd lam toi chét 
diéng. 

“Sao me cd vé nghi nggi vay? 
Me. Con kh6éng co y¥ ndi 1a con 
co tu quyén quyét dinh. Con 
van dang xin su chép thuan cua 
me. Con tin la me sé thich 
Quyén l4m. Con bdo dam diéu 
do.” 

Ba Yén nhin thang vao mat 
con tral: 

"Me khéng nghi ng&d su lua 
chon cta con. Nhung me suy 
nghi vi con dé cAp dén chuyén 
nay mot c4ch qué mau le. Va 
me nghi rang chuong trinh hoc 
b6n nam tdi mdi 14 cuc ky quan 
trong. Con khéng thé dé cho 
viéc gi khadc chia tri, ma phai 
hoan to4n tap trung tu tudng 
thi mdi co thé thanh c6ng.” 

“Vang. Con cing nghi nhu 
vay. Nhung chung con qua yéu 
nhau va con mu6én ca hai déu 
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dugc yén tam. V4 lai, con da 
bao gis that bai trong chuyén 
hoc dau?” 

“Con cd bié&t dbi séng vo 
ching ddi hoi... nhiéu thoi gid 
lam khéng?’ 

Ba Yén thay nhoi dau khi 
tudng dén canh du yém cta doi 
uyén uong, cam gidc nay khién 
ba'so hai. 

“Néu chua cd con thi cing cd 
gi mét dau? Ban ngay tui con 
van di hoc, chiéu t6i vé nau an 
chung vdi nhau, 6 chung phong 
con d&@ phai chay t6i chay lui 
thém mt thoi gid. 

O. Trong khi ba mét minh 6 
chung cu lanh léo, nghi tuoéng 
va lo lang cho thang con trai 
tung ngay, nd da cé mét doi 
sO6ng khac, hoan toan khéng cd 
ba tham du. 

“Co that con da biét du... va 
tinh yéu chua?" 

“Con biét du dé muén lay 
Quyén: 

" Théi duge. Me muén gap cé 
ta.” 

. “Vay lA me chiu cuéi Quyén 
cho con?” 

Ba Yén mim cudi, nhung dé6i 
mat nhin thang vao dtfa con 
trai thi lai cuc ky nghiém nghi: 

Dé khéng phai 1a ldi cla me. 
Loi cua me, con hay nghe day, 
la me mu6n gap cé ban gai cla 
con, thé théi. 

Diic cing mim cudi, nhung 
trén nét mat ngudi thanh nién 
khéng cdn vé tuoi sang ro khi 
néy. Dic d6t mét diéu thuéc 
khéc. Ba Y€n nhin, nhung 
khéng noi gi. Dét ngét, Dtic 
hoi: 

“Me. Cu6n s&ch u6c cha con 
dau?" 

Ba Yén im lang. Ngudi con 
trai noi tiép: 

“Cu6én s4ch me da hta véi 
con rat nhiéu lan, trong nhiéu 
nam dd. Cu6én sdch huyén bi 
cia gidng ho minh. Ngudi me 
chi giao cho dia con khi no té 
ra 14 mét difa tré ngoan ngoan, 
va ngoan rat nhiéu lin. Co phai 
la con chua tiing hu, dung 
khéng? Va bay gid nhitng ngdn 
tay con thanh khiét kh6éng tdi 
16i va long con chaéy ruc mét 


ngon ltta chan thanh day.” 

Ba Y6n lai vdi ly rugu dua 
én méi, nhitng ngon tay ba run 
ray. 

"Sao me khong tra lai con?’ 

"Nhung... con quén rang... 
nhung ludi lta qua ruc ro cing 
cd thé thiéu rui cuén sdch uéc.”. 

“Vang. Con khéng quén. 
Nhung do 1a cu6n sach uéc cha 
doi me bj thiéu rui. Khéng phai 
cua con. Khéng cod gi bao dam 
la chung ta chung mét s6 phan’ 

“Me muén bao vé con.’ 

"Khéng. Chinh con bay gid 
phai che ché me. Con 1a ngudi 
dan 6ng cua gia dinh ta kia ma’ 

Ba Yén cd cam tudng nhitng 
giong lé sé co thé trao ra bat cu 
luc nao. Ba hit mét hoi dai va 
c6 tran tinh dé khéng khoc 
truédc mat dta con. Co thé 
nhiing giot 16 sé lam no im 
miéng, nhung do khéng phai 1a 
cach ba mu6én dung dé thang 
thé. 

Con hoi m4&u thuan day. Nén 
nhé rang con dang muon tré 
thanh ngudi dan 6ng cia déi 
mét ngudi dan ba khadc. Ma 
théi. Me con minh khéng dang 
cai nhau day chi. 

Ngudi thanh nién nhin ba me 
mét thodng: 

-“Con kh6éng bao gis dam 
nghi vay. Con chi mudn héi me 
cu6n séch udc. Cu6n sach do, 
hdi nhd, la mét vat than bi déi 
vdi con, va me nhu mét ba tién 
nam git quyén luc ban phat. 
Baé gid con da qua xa thdi cha 
chuyén c6 tich, nhung me thi 
van 6 ra&t gan con, gan lim. 
Dén dé con sd. Me khéng mu6n 
con tré thanh mét ké so hai, 
phai kh6ng?" 

“Khéng. Khéng bao gid. Thoi 
hay tam ngung chuyén nay. 
Viéc truéc hét, lA hay dé me 
gap c6 Quyén.” 

“Chuyén dd con da s4p dat 
xong xudi. Ngay mai, trong 
budi 1é ra truéng cia con, chdc 
chan 14 Quyén sé co mat." 

Ba Y6n bé tim khan dn Jén 
ban. 

“Tét lam. A. Co 1é minh nén 
di dao mét vong phé Tau rdi vé 
con nhi.” 


‘Ua. Minh chua 4n trang 
miéng ma me.” 

“Con thich ha? " 

"Da khéng. Con hdéi me day 
chit. O day co mon kem dau rat 
ngon.” 

“Théi. Bia An t6i nay, véi 
me nhu vay 1a du.” 

* 


* % 


.. Dic mé sdng trong con sét 
cao dé. Téi ngdit mét bén 
giuong. Ude gi con néng ham 
kia trut hét sang than thé tdi. 
Dao nay Saigon cé chitng sét 
xudt huyét. Bénh vién nha nude 
xd héi chi nghia khéng thuéc 
men, bde si nao ciing danh bé 
tay théi. Lay Troi lay Phat la 
no khéng bi chitng bénh nguy 
hiém nay. Con tréd minh tt 6 
kéu me me. Me 6 déy vdi con 
ma. Me dé ngay bén canh con. 
XAuong thit cua con 6 trong me 
va me dé trong con. Nude mat 
t6i uct ddim tay do. 


Con thuyén trdi bap bénh 
trong long bién dém mit mit. 
Trai lua thua nhitng anh sao 
nhat mo. Nude hét rdi. Goi mi 
khé cudi ciing cting da hét. Téi 
nét déi dd an roi, nhuong cho 
n6 hai lin Gn sau cing. Bay gid 
thi toan than t6i rit liét khéng 
con chit sitie luc nao. Nam co 
quap trén sin tau ban thiu, toi 
cé md maét nhin no dé thu hét 
hinh dnh yéu déu dé vao tri 
nhoé. N6 ndm phuc xuéng nguc 
ti thi thio me cé sg chét khong. 
Me sg chit. Me ditng so. Cing 
lam thi con véi me chét chung. 
Cue cung cla me, con cé cai 
miéng ngot ngao giéng han, 
nhung long hén 6 déu ta dd 
khong tdi, con loi chi tinh cia 
con ém diu long ta biét bao, 


Can phong cia nha ba N. 
that la chét chéi. Tinh tinh ba 
ta cing khéng dé chiu chit nao. 
Nhung ta dé quyét tam dinh cu 
G thanh phé nay vi tuong lai 
cua con. Khu hoc chinh cua 
thanh phé néi tiéng la dao tao 
duoc nhitng hoc sinh xudt sde. 
Tuy vita bt mat viéc vi sé lam 
Gn 16 la thdi bét nhan vién, ta 


enema 
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nhén hang may rap 6 nha, séng 
tién tan ciing tam du, lai cham 
séc duoc viéc hoc hanh ctta con 
hon. Mét budéi trua, con di hoc 
vé, mat miti dé gay vi gidn diz. 
Ta theo hoi han, con ké chuyén 
bi mét dam hoc sinh ky thi 
trong triiong miét tht va gay 
hén. Ta dé 6m dau con vao 
long, an ui vé vé. Ta bdo con 
rdng con duong duy nhadt dé 
séng con la phdi tién lén, vuat 
xa. Con phdai Idi lac bang mudi 
lan ké tam thuong chung 
quanh, khi dé con mdi cé thé 
ung dung tranh ddéu. Ching ta 
khéng con gia dinh, khéng con 
qué huong, va khéng con niém 
tin vao ké khac. Nhung chung 
ta con nhau. Ta luén luén o 
canh con. Con luén luén o bén 
ta. Nhu thé du lap nhitng hé 
thadm cua mot thé hé di dan. 


Nguoi dan b& ngodi bén canh 
tdi dua tay cho éng ching nam, 
mat ho vui mitng rang ré, niém 
vui cua ho nhd&n lén gép doi, 
bén con mat sung sudéng nhin 
lén khan dai chitng kién mét 
gidy phit quan trong trong cuéc 
dai dita con ctia ho, cdi gidéy 
phit ma ho da chung nhau gép 
phan tao nén. Bén canh ho, 
phia tréi cia t6i, cdn hai dita 
nhé hon va mot ba gia, dang 
chitng la ba ngoai hay néi cia 
lui tré. 

Toi nhin déi ban tay néi gan 
xanh cia minh va mim cudi. 
Trai tim téi phdai phong to gap 
bao nhiéu lin dé chita cho du 
niém vui ma dang lé téi phdi cd 
thém nhiéu ngudi chung hudng 
nita? 

Sau cing thi budi lé dai lé 
thé cing chém ditt, nhitng cdi 
non vdi duoc tung lén trot clung 
vdi tiéng reo mitng cua hang 
ngan cu nhén modi. Téi chen 
chic trong dam déng héi ha 
huong vé dia diém hen. -- Ddo 
mat nguoc xudi tim kiém cai do 
den nao cé deo mé day vang 
chéi trudc nguc. Trong dam si 
tit déng nhu kién dang tung 
bitng vi niém vui nay, no la moi 
trong ba ngucdi hiém hoi dat 
duoc su thanh céng vuot buc. 





Nt) ath beh 


Tung dam réi ting dam 6m 
choang, chap lai. Cé cap nhéy 
tung tung. Cé ngudi goi nhau ai 
di. 

Va roi t61 théy no, dang ditng 
trén mot bac thém dua cd hai 
tay lén troi vay goi ra hiéu, 
Nhung no chua nhin théy toi, 
vi mat no dang déi vé mét 
huéng khac. Téi muén cat tiéng 
got Ditc Duc nhung nguong 
ngung thu lai vi ngai nhitng 
cap mat chung quanh ngo nhin. 
Nhitng lic nhu thé nay thi 
nguci di dan thém thia cdi 
than phan thiéu sé cla minh 
lam lam. 

Téi dé ra téi mét ché tuong 
déi quang dang hon va chi con 
cach lung nd chitng hai chuc 
thudce. Die ha tay xudng, gia 
thang vé phia trudc mat don 
mét thiéu nit chay ao téi. Than 
hinh mdnh mai cia thiéu nit 
nay duoc nhéc héng lén trong 
val gidy. Cd hai gin nhu quay 
di nita vong vi siic va cham cia 
hai than thé trong téc do. 
Nguoi thiéu nit 4p md vio mét 
bén vai Duc. Tdi da tdi gan dén 
dé nhin théy nhitng giot nudc 
mét trén mdt cé ta. Rdi ho roi 
vai nhau, va Ditc cudi xudng 
hén nhe lén moi nguodi tinh. 

Chiéc hén nhu mét con tau 
rung minh dua tuét toi nguoc 
vé di véng vdi mét téc dé dién 
xet, rdi cing lai vdi tée dé nay, 
n6 dua trod toi vé hién tai. Lic 
dé, Dite xoay-ngudi tim kiém, 


nhin thay téi ding ngay phia 
sau. Dic cing giang tay ra va 
téi cling véi bude tdi 6m choang 
ly con. Rdi thi Dite gidi thiéu 
dé bén. Sau vai gidy phit ngaép 
ngung lic dau, chung t6i noi 
chuyén rét vui vé nhu dad biét 
nhau kha liu. Duy cé mét lice, 
khi nguoi thiéu nit quay mat vé 
huong khadc, t6i dé cho mat ti 
gdp mdt dita con trai. Khéng 
néi gi cd, nhu la khong co gi 
xay racad. Nhung t6i hiéu la tit 
nay, mdi lién hé giita me con téi 
da khdc. Toi biét la Dite ciing 
da hiéu nhu thé 

x 


eo 


Kui ngudi thanh nién tinh 
défy, ba me da roi khoi can 
phong tro tir lic nao. Cau nhin 
thay ngay btic thu cha ba dé lai, 
nam ngay ng4n trén mat gé6i. 

Guti con trai yéu qui, 

Déy la cudn sdch ude cla con | 
ma me dd hita suét hon hai 
muoi nam dai. N6 chinh la mét 
cudn thién thu khong bao gio cé 
doan két. 

Cuén thién thu cia con, do 
chinh tay con viét, dd bat da&u 
tu lau, trogn khi me van tudng 
cé thé viét duoc dim con mét 
cuén sdch khéng lam lan. Me 
chi cé thé viét cuén sdch cia 
me. Khong thé viét duoc cuén 
cua con. Nhitng lam lan dé viét 
khéng thé xéa di. Ciing khéng 
thé viét lai. Chi cé thé viét mét 
cuén khae. 

Phdi rdi, con trai. Doi ngudi 
la mét cuén ti€u thién thu, sach 
trol, hay ngan trang? Muén 
hiéu thé nao citing dugc. Nhung 
khong co sdch udc vi khéng cé 
cudc doi nao tuyét déi nén la 
thé nao. Dit sao, me citing an 
long vi da& t6én bao céng trinh 
cam tay cho con tap dé nét chi. 

Me chiic con viét khée manh 
va hang say cudn thién thu ma 
con dé chon. 

Cé thé la me sé bét dau -viét 


mét cuén khde, cho du dd 
muon. 

Me cua con, 

T.D.H. 
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adn gidt minh thtic gidic 
nghe lanh. Vat do hat qua mét 
bén bay bung ténh hénh. Han nhin 
déng hd rdi ngdi day ludm mén 
rét trén san nha dap lén neudi. 
Giac mo 16n x6n. Han bi ruot dudi 
bdi mdt ngudi ndo dé ma khéng 
thay r6 mat. Khéng hiéu sao ctf 
chay va chay bat ké moi thi. Cho 


dén lic ngudi d6 bat kip han thi 
han thitc day. Han md mat nhin 
tran nha trang tudi, cdi chup dén 
hinh vuéng cé b6n géc nhon hodc 
mau vang c6 chd bi ndm den. 
Han nghi dén ngudi con gai cé di 
mat mau den séu. Ngudi con gai 
lai An, nude da hoi sam nhung ddi 
mat tuyét tran. Ngudi con gai cé 
mai td6c dai day va mudt, tha 
xudng ngang lung. 

Han quen ngudi con gai dé é 
trudng noi han dang theo hoc nam 
thit ba K€ todn. C6 mdi qua. Nhin 
la biét ngay. Boi cdi dang d&p qué 
mua ngudng nghiu, lam gi cing 





NGUYEN THI 
NGOC NHUNG 









rut ré, so haji. Cach an mac cé vé 
nha qué. Han theo ddi cé lau lém. 
Thay di qua di lai noi phdng chi 
dan. ROi trd lén phong Records. 
Tr xuéng phong Cé van. Trd én 
lay cdi don thi Anh van. Dé mic 
cd. N6i If nhi va dé dé mat. Khudn 
mat hoi dai 6m khién cap mat sau 
den to la thudng. Téc nia, téc dai 
mé6t sudi den tuyén. Thinh thoang 
dua tay vén téc, cul chi lam dang. 
Han thay tdi nghiép khi c6 muén 
hoi diéu gi vdi ngudi chung quanh 
nhung ai cing lanh ling thd o 
budc ngang khéng dé y. Cé ci 


? na 


cam t6 don dé xu6ng gid én, nhin. 


quanh nguong nghiu. Han fai gan 
lam quen. Va dua cd vé. Nhung 
khéng dude dén gan nha. Han 
thich cai nhat nhat e dé cua cé gai. 
Nét lai An khién cip mat cua 
Nguoi con gai that sau vdi hang mi 
dai ram. Nhung han xtc dong 
nhiéu nhat 6 hang l6ng to moc 
déu xody tron trén ma gan tai, hap 


dan la ling, cdi xody tron léng to 
day. Vé sau, mdi [an gap nhau, 
han déu cé tinh nhin gan dé dudc 
vudt ve bang mat cai hang léng to 
min trén ma ngudi con gai. 

Han lai nhin dong ho trén ban. 
Séu gid sang. Lan qua bén trdi. 
Bén ngoai man cua, anh sang 
trang md. Han im lang nhin. Quan 
ao bua bai trong gdc phong. Sach 
vd quang ném trén ban hoc, cdi 
dén c6 cao chii xu6ng c6é chup 
mau trang nga. Han nhé fn dau 
tién dua cé gai di choi. 

Hdi chg ngoai trdi d Traffic 
circle plaza thudc vé thanh pho 
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Orange. “Tue noi han d dén thanh 
phd Orange kha xa. Lai xe dd moat 
vid. Luc dy mua he, troi dém van 
nong. Neudi con gdi mac dim 
tring ongdin tay. Chan mang 
sandals 16 may ngon chan xinh xin 
méng mau hing. Ic dd, cd da 6 
My duuc ba thing. Co vé thay ddi. 
Bdt nhat nhat. Va dep hun. Toc 
dai chat ad ki€u co. Ngudi cO tot 
ru mot mu hugnyg, di ohién han 
biét la nude hoa, nhung hinh nhu 
mai hugng ngit hon vi sde séng 
tran day nor. ngudi con gai. Ho di 
moi gian hang biin ohdng mon do 
ky niém vun vat. CO mé nhat cho 
thai thdy tinh, Dung ngdim hoa 
ngudi dan ong vdi ngon lua xixanh 
I. Han mua ting cé vién thay tinh 
hinh trai tim, nhiéu mat long kinh 
nhu kim cuong. Mat cd ngoi sing 
khi céim trdi tim trong tay, han 
nghe tim minh mudn vé ndt. “Troi 
dém cd gid. Gid thai may sui toc 
dai thom ngédit vé phia han. Hoai 
hoai. Nhu do dam tréu gheo. Han 
kin dio ngam soi tbc cua cd trong 
miény. Sgi ide dai lam nén cd 


khong biél, van than nhién di ké 


bén. Ngang echd nudnyg thit, khoi 
bay mu, cO nghiéng dau nhu dé 
tranh khoéi, bat chot nhin han cui 
nhe. [Han nghe an binh mot ndi va 
chi mudn moi thi dung tai 6 dé. 

Bay vid’ rudi. Han gidt) minh 
thie vide fin nda. an nay vi néng 
dong bén ngaai. 

"THd6m nay né cd di hoe khong 
nhi? Sao khong thay nd day?" 

Han voi ving Ién uéng. 

"Hom nay the bay!" 

Bén ngoa&i cd tiéng a nhd nhd 
roi bude chan sot soat trén tham 
di xa din. Han ngoi day ban thin. 
Khong khi trong phong tco ngiit 
va lanh. [lan xoa xoa vai réi vuon 
vai ngdp dai, gdi dau, di rda mat. 
‘T6e r6i ba dung dung, han nhin 
minh trong guong ta lang. Mi mat 
sugng clung. ‘Toi qua hin thie 
khuya. Dé goi cho ngudi con gii 
cd déi mat den tham. 

"Luc nay it thdy Mién trong 
trugng.” 

Giong ngudi con gai nhdo nang 
niu. 

"Mién dGi trugng khéa nay. 
‘TuGng anh biét chi.” 

Ilan biét nhung van lam ra vé 
ngac nhicn. 
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"Mién d6i truding sao khong cho 
anh bidi? ‘Truong nao vay?" 

"Cal State Fullerton." 

"Cai truong day Viet Nam!" 

Han phé binh, giong néi ghen 
lic. Neudi con gdi bén kia dau day 
van nang niu ngot ngao. 

"pong vui chd anh. Mién thich 
chd nao nhiéu nguci Viet minh. 
[am gi cing cS nguoi san sang 
siup. Ai cing dé thuong hét.” 

Han im ling mét thong, mudn 
chai thé, khi ngugi con gai khen ai 
cing dé thuong, bong dung hin 
nghi cO mudn noi ai cing dé 
thuong hon han. Han lo mo cim 
thiy mute do bd roi Idn din, tang 
dan gida hai ngudi dang di ngude 
hudng, xoay lung lai. 


aeons 


fo 





\,. 


"Mién thich cho c6 dong nguci 
Viét Nam kim sav?" 

Nguoi con gdi cudi nho. ‘Tiéng 
cudi rdc rich khién han nhé dén 
ham rang nho xiu. [1am rang b6ng 
nhu hat bép non. Nhin ta mudn 
in, MudN ngam. Hdi mdi cing 
nhd mau dd tuvi chim = chim. 
Neugi con gai thoi cudi, giong noi 
da dat. 

"Dong nguol vur hon ta mot 
nguoi chu anh. He nay anh dinh 
lam gi?" 

"Co 16 anh ghi vai 6p cho du tin 
chi ra trudng. Mién.thi sag?" 

"Anh gidu nhi? Hoc hé dat qua. 
Mién di lam kiém tén tiéu vat 
thich hon." 

Han tau nhau. 

"Anh ma gidu? Dinh thé thoi 
chu cang chua chaec. Toc hoai 


khong ra trugng coi cung ky." 

Neugi con gai bén kia lai cudi, 
giong CuGi vui vO tinh, hoi thodng 
vé vid tao. CO nai. 

"Sao anh goi tré qua vay? Mién 
sip sua ngu rdi.” 

Han tai im tang ngan nyu. Phai 
tim cach tiép tuc cdu chuyén tw tu 
loang nhat nhu bat nude la. Duy 
c6 giong nguci con gai la khdng 
d6i, con thi moi thd déu da déi. 
Neudi con gai mat den dé bay gid 
dep léng lay. Dep va cd nhiéu 
ngudi theo. Han da bi sO ngudi 
deo dudi dé day din ra sau chét, 
cang lic cing xa. Cang nhiéu 
ngudi theo, dGi mat cua ngudi con 
gai cang long lanh sang, da tinh. 
Va han cang chét ngdp nhiéu hon 
trong vang mét den nhanh do. 
Khong. Cé khéng biét va vd tinh 
nhén nho bay lugn trén ndi dau 


“ngot ngao cua han. Ndi dau dugm 


lan tu di cua thd tinh cho di rat 
nhiéu ma nhén lai chang bao 
nhiéu. Nguoi con gai dé chua bao 
gid thudc vé han va sé khGng bao 
gid thude vé han. Han can m6i ri 
ndi. 

"Mién. ‘16i mai di choi vdi anh 
khong?" 

Giong ngudi con gdi cd vé gid 
vii nhung han c6 tranh ding dé y 
dén. 

"©. Di dau hé anh? Mién so xin 
ma khéng duvc." 

"Lén chd nay dep lim. Mién 
nhod ban xin md di. Nhu may fan 
trudc do." 

Bén kia cO gdi ngan ngu. 

"Chac khong duce dau anh." 

Han nan ni, giong noi cang luc 
cang diu hon. 

"Lan nay thoi Mién. Anh co 
nhiéu chuyén muGn néi vii Mién. 
Nhiéu lim. May tuan nay anh ngd 
khong duoc. Khong biét tai sao. 
C6 1é vi khong goi Mién duve. Lan 
nao anh goi ma Mién cing bao ta 
Mién di vang. Luc nay Mién ving 
nha hoi nhiéu. Di choi tim thé?" 

Giong nguoi con gai vdi va che 
du. _ 

"Mién di hoc day chi. ‘Tréi vi 
bai vd ngap ca dau. ‘Tha bay cha 
nhat nao Mién cing vao thu vién 
hoc. Vay ma van khdng kip." 

"Nghe, chigu mai di vdi anh di. 
lau qua khong thay Mién gyi nho 
anh ché di dau ca. C6 neudi khdc 
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cho di ri nén kh6ng can anh nifa 
phai khéng?" 

Bén kia im ling mét ti rdi mdi 
tra Idi. 


"Khong. Mién biét léi xe ri 


anh. Ngay mai chaéc khéng di 
dudc. Lic nay ma git’ Mién ky 
lim. Tai anh ma md ci ray Mién 
hoai. Cém nita. Khéng cho Mién 
di dau mét minh. Di vdéi con Mai 
ma nhiéu khi m4 cing khéng cho. 
Anh. Chac khéng dude dau." 

"Anh can gap Mién. Lan chdt. 
Anh hiia danh du, sau d6 sé 
khéng bao giG lam phién Mién 
nifa. Di. Mién. Lan nay nifa thdi. 
Mién khé vdi anh nhu vay sao? 
Di nhién 14 so vdi nguéi khac thi 
anh ddu bang nén Mién xem 
thudng. Phai khéng? Dén ndi, xin 
gap Mién fn chét, Mién ciing 
kh6ng cho. Mién? Anh khong 
hiéu ndéi Mién. Bong dung Mién 
thay ddi. Nhat nhéo lénh mat anh. 
Anh da lam gi cho Mién bu6n? 
Mién ndi di. Anh san sang lam lai 
tat cA moi chuyén cho vua long 
Mién. Mién, c6 nghe anh khong? 
Mai gap anh ndi nhiéu hon. Nhiéu 
khi anh nghi minh vung vé khong 
biét chiu y nén lam Mién phat 
long. Hay tai anh khdng bang 
nhiing ngudi khac nén Mién ché 
chang?" | 

Neudi con gai ti) chdi vong 
quanh roi mdi nhdn Idi hen cua 
han. Chap sau c6 goi lai bao ban 
cé di choi xa, khéng giup co xin 
_phép nha dugc. Han nghi ngo 
nguGi con géi mudn tim cach thodi 
thac. Va lai nan ni. Gitta khuya 
moi ngudi d& ngu, cé ban cua 
Mién buc béi tra Idi cd dién thoai 
cia han. 

"Mién né khéng cé goi lai day. 
Khuya qua réi anh! Mai tinh 
khéng dudc sa? Viéc' gi gip di 
vay?" on 

Han phai xin 16i do trong bung 
ndéng ham bat gép ngudi con gai 
ndi déi nhu cudi. Han-quay sé goi 
tré lai cho ngudéi con gai. Han biét 
phong c6 cé dién thoai, cdi kia 
nam 6 nha bép nén goi dém khéng 
sd danh thiic ca nha. Han da tung 
soi cé giita khuya, chuyén tro hai 
ba gid dong ho ta thudng. Nhung, 
bay gi6 thi khOng con nhu vay nifa. 
Nhiéu dém han goi, dién thoai reo 
hoai reo hoai kh6ng-ai nhac. Tan 





ddim chac cO 9G day khdi may. 
Han dam chac nhiéu thi’ nhung 
chua lin nao dem ra hoi. Neudi 
con gai cé mai tée den day kia bao 
han. 

"O... Mién c6 goi né nhung nd 
dang ngu Mién phai cup ngay. O... 
Mai Mién cho anh biét dudc 
khéng? Budn ngo qua." 


Han xu6ng nha bép m6 tu lanh. 
Mii d6 an dn mii trai céy théi hat 
ra. Han m6 ngéain dudi cing chd dé 
rau, Idi ra may cum rau héo ném 
thing rac, miéng lam bam. 

"Mua nhiéu réi chang ai an. Cif 
dé cho héo xinh ca td lanh." 

Ba gia ndi vong xudng. 

"May da day day 4 Thé? Cho 
ngoai ra chg dudc kh6ng?" 

Han doéng cua tu lanh lai hoi 
nho nhe. 

"Ngoai mudn mua gi? Chg gid 
nay chua m6 cua." 

Ba gia mo may hai ban tay da 
ddi mdi khé can. 

"Mua hai chao." 

"Lat nifa con chd ngoai di." 

Ba gia G mét tiéng rdi im. Han 
nghe chén ngdn nghi dén duGng 
dai tt’ nha ra khu cho Viét Nam 
ndi cé ban hi chao nho xfu ma 
ngoai hin mu6n ludn c6 trong tu 
lanh. Han khéng hiéu ba gia. 
Chao tuang thi b6 béo gi ma ba an 
ngay dém khéng ngan? Nghi vay 
nhung han luén luén chiéu ¥ ba 
dua di chd. 

"Pha cho tao ca phé sifa." 

Han khong ndi m6 td lay tach 
lay phin. H@p stfa bo tu tanh cting 
ngac. Han ndi vdi ba gia. 

"Ngoai dting bd stia hép trong 
tu lanh." 

Ba gia lai 6 G rdi ngdi im ngd 
dau dau. Han pha ca phé cho ba, 
quay cfn than, thém chit nudc 
lanh cho dé uéng rdi mang lai dé 
trudc mat ba gia. Tréd lai nha bép, 
han hdi. 

"Ngoai 4n banh mi vdi tring ga 
khéng?" | 

Ba gid 6 6. Cé lé ba dang G ndi 
nao trong qua khid. Han cam thay 
ghen ttic vGi ba khi ba cé thé 
phiéu luu dé dang vé mién di vang 
ma khéng hé ‘bj chi phdi_ bdi 
ching. Déi vdi han, qué khi ludn 
day nhiing ky niém khéng vui, 
nhiing 4m tic bu6n phién, nhiing 
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dau ddn thi han. 
Han lay chao, d6 dau vao, chién 
ba tring ga. Hai cho han va mét 
cho ba gia. Sang tht bay gid nay 
thuGng chi cOn minh han va ba 
gia. Hinh nhu sang tht bay nado 
cing vay. Han ching di dau va di 
nhién, ba gid cing chang di dau 
néu khéng ai dua ba di. Ba ma 
han vang nha nhu thuGng Jé. Moi 
hgudi trong nha nhu cé mét déi 
s6ng riéng ngoai cia. Budc ra 
ngoai rdi thi mdi ngudi tudn theo 
dudng di cha minh. May dita em 
ban rén ban bé. Nhiing biia an 
khéng bao gid du mat. Dia trudc 
dita sau. Thtic 4n ngudi lanh trén 
bép trong tu lanh. Khéng cé thi 
gid ndi chuyén vdi nhau ma cing 
chang cé chuyén gi dé ndi vdi 
nhau. Han lang lé chién tring, lay 
banh mi, don mudng cho ba gia 
rdi 4n phan cua minh, ng6n ngdu. 
Xong, han rua moi tha dp cho rao 
nudc rdi lau tay kh6 vao phong 
minh, quén mat 16i htfa chd ba gia 
di mua ha chao. Hinh nhu ba gia 
cing quén mat ddi hoi hic nay. 
Han hoc bai. Nhu thuGng lé. Nhu 
bao sdng thii bay da xay ra trudc 
d6. Nhung hic nay han khéng tap 
trung tu tudng dude ldu. Ci md 
sach ra thi lai nhin thay sudi téc 
den. Ci ngdi xuGng thi lai nhé dén 
di mat sfu tham. Cat dong ctta 
phong lai thi thay nu cudi chim 
chim, ham rang nho xfu. Am anh. 
C6 mdt thdi gian han ngd neudi 
con- gd4i mat den yéu han. Han 





67 


khong hiéu [@ tai minh chu quan 
hay tai ngudi con gai co nhung 
hanh déng khién han fm lan. Hi 
diu ho cing cd doi co cap. D1 
nhién su di lai nay nam ngoai vong 
kiém soat cua gia dinh nguoi con 
edi. Han cd thé nhé lai du nhuing 
lan hen ho di chai lén ldt nhu vay. 
Va han nghi rang ngudi con gai 
yéu han. Co yéu hin mdi ddi gia 
dinh dé di vGi héin. Nhung han faim 
to. Nguoi con gdi chi ding hin 
nhu dang mot mén do xong vat 
bd. Luc dy, cO mdi qua, cin nguci 
dua di day d6, chua biét Idi xc, 
chua biét gi ca, con bd ngd va ngdy 
the. Bay gi, c6 lot xde nhu ra khoi 
kén, thanh con budm sac so bay di 
mat. Han nghi, nguoi con gai van 
noi vGi ban be vé hain. Ndi vé hain, 
nhu noi vé mot chién cng. 


‘ 
* Ok 

Ho Jén dai Thién van. Toi dan. 
Noi ay vang vé. Han ngoi im tim tu 
luc mat trGi lin cho dén khi khong 
gian khong con Anh sang ngoai tri 
4nh dén cua bai dau xe trang nhot 
lu mG. Nguoi con gdi toe dai mat 
den cing ngdi im. C6 muén vé 
nhung khéng dam noi ra sd lam 
budén jong ngudi con trai nhiéu 
hon. C6 dé tu chdi, mét [fn nia, 
Ii 6 tinh cua han. CG da ndi that, 
va ndi that fan nia, rang c6 khong 
yéu han. Pdi vai cd, han chi la mat 
neuGi ban. Cd mudn ndi, mdt 
neuési anh, nhung hiéu ring day 1a 
mét Idi tan nhan nén thdi. Trong 
cudc chién tinh cam, ddi khi cd 
nhiing diéu minh khéng can phai 
noi thang ra. Tiéc thay, cd nhiing 
diéu lai duoc hiéu sai, danh gia 
lim chi vi cdi 1€ nhi khdng nén not 
thang ra nhu thé. Trude do, han 
da lam phién c6 rat nhiéu. Cd nghi 


vay. 14n goi dién thoai. [an dung: 


chi dau duong. Ilan khdéng dam 
vao nha nhung han ctf ding rinh 
truce san ngoadi ngd khién gia dinh 
c6 buc bdi. Cho nén, nguai con gai 
nghi rang, c6 cing can gap han lan 
cudi, roi thoi. Minh cing da nguai 
Idn hon roi, phai biét chap nhan 
that bai trong dui sOng. 

Ifa4n tuéng minh s¢ gidn du 
nhiéu hon nhung khong. [a ling. 
Han lai nghe dung dung truéc Ici 
tif choi. Khdng cham tu ai, khong 
buc tic. KhOng cd gi ca. Mot thu 


van & nguyén trang thai cua nd. 
Giong noi cua ngudi con gai ning 
niu gid tao nghe da quen tai. Tan 
tu hoi sao nguGi con gai lai ngdi 
day, cach han mét gang tay ma 
van mudn vugl xa ngoai tay niu. 
Ian bong mudn dat tay lén vai cd. 
Mot cu chi 4u yém nhe nhang ma 
hinh nhu, han cé cam tudng, chi 
cdn thuc hién, moi chuyén sé nga 
nga vé phan hain. Mot cu chi nho. 
Chi mét cd chi nho nay thdi. Han 
quang tay qua lung ghé, nghiéng 
neuci sang phia dé. Nguoi con gai 
cOé vé gidt minh, nhich nguoi hoi 
né rdi khong noi, chi khoanh tay 
nhin thing. Bén dudi doi la liét 
nhiing anh dén vang, trang lan lon 
nhu day ray hdi hoa dang ma trén 
cao, trang sao cing riu rit bay anh 
sing. 1]an nghiéng nguoi sat hon 
chit nia, mdi thoang mui nude 
hoa that nhe, mui son phén thom, 
mui toc, mui cua cd gai. CO chit 
lén tiéng. 

"Anh Thé dua Mién vé di. V6i 
roi. Mién phai vé true chin gio." 

Ian giat minh nhu bj bat géip 
dang tran trudng lam mét chuyén 
xdu h6 khong ra gi, thodng chéc. 

"Con sém sao Mién doi vé? 
Khong thich ngdi day vdi anh phai 
khong?" 

Neudi con gdéi mudn tra I6i 
khéng nhung khong mé miéng, lai 
hoi nhich nguéi sét cua. Tdn day 
dua may ngén tay ludn nam vai soi 
(6c. CO nghiéng du tranh, vudt 
LOc NGL. 

"Anh Thé. Dung lam rdi tdc 
Mién. Dua Mién vé di. G day ving 
qua Mién sg." 

"Co anh, Mién sg gi.” 

Chang 1é noi ring "Mién so 
anh", ngudi con gai can mdi nhin 
quanh. Bai dau xc that Ién nhung 
han c6 tinh dau xe khuat. Anh dén 
trang khéng soi rd hét moi gdc 

canh cua bai dau. Dang Ié cd 

khéng nén ung thuan lén noi nay 
nhung ndi vé duGng sd noi chén 
thi ngudi con gai van con réi tung 
khéng biét. Luc chiéu thi bai dau 
xe cOn ngudi di lai ra vao. Xa xa 
con thay dude xe cé nhdén nhip 
trén xa 10. Bay gid thi nd lai cd vé 
hoang vang im lim. Ban lay cua 
hain [in mo noi téc. CO day nhe 
may ngon tay cha han, phan doi. 

"Anh Thé, rdi toc Mién!" 


Ilan gidt ban tay cda ngudi con 
edi, ddy mat minh gan mat ngudi 
con gai, hoi lay lam la nghe chinh 
giong néi cua minh run. 

"Mién. Anh yéu em nhiéu lm. 
Lim khéng hi€u anh. Anh khéng 
tin minh chi la ban. Em..." 

Higi thé cua han bat chot hén 
loan, ngiin va bat déu dén dap. 
Chinh hiin cing ngac nhién vé con 
xtic déng bat than cua minh. Moi 
da thit con gdi quyén ra. Hin ép 
mat minh gan hon. Ngudi con gai 
day mat hudng khdc nhung han 
gid lai, dy mdi minh sat lai déi 
mdi dd. C6 gdi cO day mat minh 
xich ra. M6i han cham noi tai, 
chiéc bong cé canh nhon dam 
tring mdi, hoi dau. 11dn khéng dé 
y, day mat minh theo cai cd cong, 
noi da mém min thom ngat. Cd 
wai day nay nhu phong Iva, may 
ngodn tay cong lai, mong nhon de 
doa, day dau han ra, hOt hoang 
ndi, linh cam ducc tai hoa. 

"Anh. Anh ding. Dua Mién vé 
di. Khong. Dua Mién vé. Anh 
Thé?" 

C6 gan tiéng 6 cau cudi nhung 
hin khéng nghe, dui dau xudng 
nguc ngudi con gai. Cd dung hai 
tay day dau hin ra. Han dua mat 
sal mat c6, dnh mat dai day ac khi 


dién cudng. Ngudi con gai cudng 


quyt md cua xe nhung han da 
chan lai, ca ngudi trudn sang phia 
bén kia, dé nua ngudi lén ngudi 
con gai. C6 day nguc han. So hai, 
miéng lap bap. 

"Ping, anh Thé. Ding. Ding 
lam vay. Dua Mién vé di. Mién 
nan ni anh. Anh Thé! Mién xin 16i 
anh. Dua Mién vé di... anh Thé, 
dung lam vay." 

Han nam go lay cua ngudi con 
edi. Dén cai c6 tay cing nho nhan 
mém mai mét cach la thudng. 
Han van tay ra phia sau. Cd goi 
tén han Idn hon, gan nhu hét Idn. 
Han chup. miéng cé, tay kia kéo 
do. Vat trude bung ra khdi vay, 
hat lén hd chut bung trang. C6 co 
chan dap ngudi han nhung gan 
qua nén chan co khong dudc cao, 
dap tring bap ddi cua han roi 
trudt. Han dp mat vao cé vao 
nguc ngudi con gdi. Moi thom 
quyén ra, con xtic cam da thit trao 
dang, hain mac ké moi thd. Ngudi 
con gdi ving vay, tay chan manh 


at 


mé. Hn miic cé la, ngoai kia ving 
tanh vang ngat khéng mét bdng 
ngudi, xe lai quay cua kinh kin mit, 
tiéng la cO vong ra ngoai cing 
chang ai nghe. Han vudt ve bap 
dui cd gai, fan mo cao hon. Lan vé 
min hap dan khién hén mu6n sd 
m6 Idép da tran min mang hon nia 
bén dudi. C6 gai chup lay tay han 
gidt yén mdét chd h6n hén ndi. 

"Anh dung lam vay. Troi di. 
Mién nan ni anh." 

Mat han hoi ngéy dai khéng 
hiéu céu ndi. Han day tay cé ra, 
mo lén cao trén bap dui, thi tham. 

"Mién cho anh dude khéng’? 
Anh mu6n Mién thudéc vé anh mai 
mai. Mién cho anh di. Mién... 
Em... anh yéu em..." 

Giong ndi cua han dut khoang 
vi hoi thd gap rut va vi su day dua 
hén loan cia cd gai. Chan cd 
mang giay g6t nhon, dap td tung 
déi khi trang noi 6ng quyén dau 
diéng. Cang dau, han cang nhéat 
quyét hon trong viéc lam cua 
minh. Chot cé anh dén xe quét 
ngang, cing luc cang dén gan. Cé 
gd4i nhom ngudi, dap hai chan noi 
bung han, hai tay céo cau lung 
tung. Han bi dap day sdt vao 
dashboard cha xe, hai tay chéng 
dé may mdng nhon. C6 gai mod 
cua xe lin té ra ngoai bat ngo. 
Han khung lai thiéu phan ting. Cd 
gai chay di, giong Ja da khan di 
nhiéu. Help! Help! Chiéc xe 
Cadillac ci dénh dang tt mai bén 
trong bai dau xe chay ra. C6 gai 
kéu may ti¢ng. Xe van chay ré ré 
khéng cé vé gi mudn ngting. Bén 
trong xe thay duvc dang hai nguGi 
6 bang trudc. Ngudi con gai dung 
lai gita dudng khoat tay rdi rit. [Io 
la ngudi duy nhét ma cé nghi sé 
gitip cé noi vang vé nay. Bang du 
mgi cach, c6 phai lam cho ho 
ngling xe lai. Chiéc xe cham lai 
nhu ngdn ngtt chua dit khodt. Cd 
vai dap tay én mii xe, nét mat hét 
hoang. Xe ngung. C6 gai chay lai 
bén cia lap bap néi nhung mai 
mot chap sau, kinh xe mdi duvc ha 
xudng dO gang tay, mdt ba gia 
nhin cé cé vé do xét nghi ngs hadi. 

"Cai gi vay?" 

C6 gai lap bap, khéng ndi duge 
tiéng nao r6 rang. Ba gia hoi tai 
lan nda, mat nhin chiéc do xdc 
xéch, mdi tdc réi tung cua ngudi 
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con gai. Giong cd khan dac lap di 
lap lai. 

"Gidp tdi, lam On gidp 161. Help! 
Help!" 

Cai vdn liéng Anh van qua it oi 
cua cO gdi dét nhién bién dau mat 
khién IGi ndi bién thanh v6 nghia. 
Co lap di lap lai cha help. Ba gia 
c6 vé so sét va kh6ng mudn Idi 
thdi nén hoi ngudi con gai. 

"C6 muén tdi goi hd canh sat 
khéng? Chuyén gi vay? Xudng 
bén dudi déi tdi goi canh sat cho." 

C6 gai khong hiéu gi hét, ct ndi 
di ndi lai chit help r6i dua tay md 
chét cufa. Bén trong da khda 
eding. Cé nam lay tay cam, lac di 
lac lai khién ba gia dim hoang ndi 
vdi Ong gia. 

"Chac tui né cai nhau. Lover’s 
quarrel, Vhoi di di minh. Toi 
khéng muGn mang hoa vao than." 

Ong gia chan chit hdi c6 gai. 

"C6 cd sao khéng?" 

"No. No. I’m not OK. Please 
help me." | 

Tai ngudi trong xe nhin nhau 
bdi rdi. Ba gia nfu tay dng gia chi. 
Han chay lai gan, sau khi nhén ra 
tinh hinh khéng c6 phan thang Idi 
cho c6 gai. Han diing bén cé, dé 
tay lén vai, ndi vGi ngudi trong xe 
bang thu tiéng Anh trdéi chay. Di 
nhién, c6 gdi hiéu gdn hét nhiing 
diéu han ndi nhung cé khéng ndi 
duoc nhu han dé cai. Han ndi. 

"Xin Idi lam phién dng ba. C6 
dy gidn tdi nay gid. Ong ba dig 
dé tam. Tinh cé ay hay gian. 
Khong chiu dé tdi dua vé..."° 

Ba gia lai quay sang Ong gia 
thiic hdi. 

"Di di minh. T6i khéng thich rac 
réi." 

Ong gia nhin vo khéng biét tinh 
sao. Ngudi con gai van lac lac nam 
cia, khién ba gid quynh lén ndi vdi 
chéng. 

"Kia minh, chay di, tui no pha xe 
bay gid. Chay di chi! Toi khéng 
mu6n rac réi. Mac tui no cai nhau. 
Di di! Nghe t6i nay. Di di!" 

Ngudi con gai nan ni. Help. 
Help. Han nam tay, c6 hat ra. Ong 
gia bat cn s6 chay di. Ba vd quay 
nhin cé gai, bam nut quay kinh 
lén. C6 gai kinh hoang hai ban tay 
dé trén cua kinh gid lai va chay 
theo xe. Ong ba gia a chiéc phao 
duy nhat ma bang moi cach c6 


phai gift dén cing. Thay cé gai 
chay theo xe, Ong gia khéng dam 
chay nhanh trong khi ba vo khéng 
budng tay bam, cua kinh lén cao 
dan cho dén khi gan ket may ngén 
tay ma c6 gdi van khéng buéng, ba 
via dim hodng ngiing tay bam. 
C6 gai chay theo xe loang choang 
chan nay da chan kia bong vap té, 
mudi ngdn tay bam noi kinh xe 
khéng budng ra dude vi ké ho chi, 
vila bang ng6n tay. Chiéc xe chay 
cham 16i theo c6 gai bén héng. Cé 
khéng la ndi, nuéc mat va ra ran 
rua vi dau. Chan kéo 1é trén mat 
dudng nhua, tray trua, rat gan noi 
binh sau mét céch nguy hiém. 
Téc c6 réi bay lung tung. Ca 
ngudéi du dua theo xe.. May ngdn 
tay ket cting noi cla khéng bau 
duge chat hon vi stic nang cua 
ngudi cé tri xu6ng nhung cing 
khéng buGng ra dude vi ké ho ket 
noi khdp xuong ngon tay. Ba gia 
hét hoang mu6n cay may ngG6n tay 
trang béch deo noi cua kinh nhung 
khéng dam. Sg tai nan dang tiéc 
xay ra, ba dap tay ching. 

"Ong. Neiing lai di cho né 
budng tay ra da. Ngung lai." 

Ong gia dap thang ngiing xe. Cé 
edi gudng ding lén, may ngén tay 
van deo noi cua kinh khéng 
budng. C6 khdéng thé nao dé cai 
phao trong tay vudt ra lic nay. 
Bang moi gid phai bam lay nd. 
May ngdn tay cong dau, khdp 
trang gid. Mong tay dai, chdi lén 
cua kinh, cd cdi gay ngang gitta 
mong, stit thit chay mau, dau 
nhung c6 nhat dinh khdéng rdi tay. 
Ba gia bam nut cho cua ha xuGng. 
C6 ding thang ngudi, cd lay Iai 
thang bang, may ngGn tay rdi khdi 
culla kinh xe. C6 via rut tay, 6ng 
gia nhdn ga that manh chay thang. 
Cé gai ngd ngang nhin theo tudng 
nhu thay dude moi hy vong tat 
ngém theo dang xe tt ti mat hat 
noi déc déi. Han chay lai bén cé 
gai nam lay canh tay. Khéng chong 
cu, cO mém ngudi mac han 1di di, 
téc r6i bOi quanh vai trudc nguc. 
Ca ngudi cd dau nhiic va mét mdi. 
Bai dau xe vang lang khéng mét 
béng ngudi. C6 ndi vi han, giong 
ndi khan duc. 

"Anh Thé. Dung lam nhu vay. 
Anh Thé. Mién xin anh. Trdi oi." 

Trong may thdng quen han, 
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chua lan nao ngudi con gdi nhin 
mat han gan, gin dén d6 kinh 
hoang nhu luc nay. Guong mat 
han nhu bung chdy, cing phdng. 
Anh mat cda han, sdng ruc va la 
lung. Ca nguGi han nhu todt ra sat 
khi, bung bung ngun ngut chay. 
Ngay ca cdi nam tay cing khdéa 
cling ham chia su dc déc da dan. 
Mat han duc ngéu nhing toan 
tinh. Nguoi con gai nghe that 
vong sg hai nhu dang ddi dién cai 
chét cua chinh minh. Nu cudi trén 
mdi han, dac thang mét cach da 
man khong hiéu ndéi. Hinh nhu 
han da bién thanh mét neudi 
khac, kh6ng con la nguoi con trai 
ma cd quen biét. 

Han ddi ngudi con gai vao ném 
sau. C6 hoi khuyu gdi nén nga 
ngua hai chén con bén ngoai xc. 
I14n khom ngudéi dinh bo vao thi 
c6 dap chan ngay mat han, hai tay 
niu léy cua xe rut ngudi ngdi day. 
Ilan dua tay nam lay cé chan 
ngudi con gdi dé dang. C6 chan 
nho xiu trong long ban tay cung 
cua han. Ngudi con gdi md cua xe 
dang nay. Han nam chan cé kéo 
lai, toc c6 xa dai roi trén ném. 
Ilan trudn ngudi trén ngudi cd, 
tay xodn lay t6c, ngay ca giong ndi 
cing déi. 

"Mién ding chéng cu, anh sé 
khdéng lam Mién dau!" 

C6 gai quan nguodi vi dau, hai 
tay 6m lay ban tay xodn téc minh. 
Nguoi c6 khé6ng con cong cung 
déy dua ma diu lai. Han tha ban 
lay gift toc c6 gai ra, nam ngay cd 
cé. Ngay ca cdi cd cing mém cing 
nho nhan, mach mau phép phéng 
dudi may ngén tay. Han dé tay noi 
gO nguc. CO gai cong ngudi, hai 
tay vong chéo. Han manh bao day 
tay cO gai ra, voi mat ndi cén neuc 
day, tay kia kéo chéo do 1at Jén. 

Toc cua ngudi con gai dai lam, 
tha rdi tung trén san, trén ném xe. 
Han nam dé trén bung ngudi con 
vai, tay vén may soi tée rdi bdi 
nam vat ngang mat. Negudi con 
gai chi cOn chéng cu yéu Gt va 
khdéc. Nude mat roi dai chay theo 
dudi mat, lan xu6ng man tang, rét 
noi vanh tai. Han kh6ng muén 
phan tam nén tranh khéng nhin 
mat ngudi con gai. Ban tay han fan 
mo manh bao, l6t vd noi chan 


ngudi con gai mdt cach vung vé 
vudng viu. Ban tay nhé nhan van 
che van day tay han ra, van bau 
chat mong nhon nhung suc manh 
khong con nifa. Ngudi con gai kep 
hai chén lai that chat, chiéc vd 
vudng noi déu géi, han hing hé 106i 
kéo réi xé rach toang. C6 gai hui 
rudn ngudi nhu mudén ngdi day, 
ngang dau nhin han. Hdi mat den 
day nude mat khan khoan. [an 
khong con biét gi khdc ngoai tif 
lan da that min noi bap dui, noi 
khodang bung tran, trén canh tay 
nhod, cdi c6 thon, con nguc day. 
Han vai dau vao nguc nguoi con 
gai. CO rdm ngudi lai, tay chéo 
ngang nguc chiu dung, bat lén 
tiéng khée Idn hon, nhém nghién 
mat lai. 
* 
* Ok 

‘Trong tap h6 so cua canh sat 
cung cép cho ludt su M. cd médt 
doan ghi chép Idi khai cua nhan 
chung tén Kyle O. Han la sinh 
vién dai hoc UCLA. Chiéu dé han 
lén tan dinh ddi, cam trai qua 
dém, mue dich nghién cuu vé sao 
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dé lam bai thuyét trinh nén mang 
theo hai ba cai vién kinh dat tién 
loai manh. Nga&m sao mai modi 
mat, han bén chia é6ng vién kinh 
xudng ddi soi mdi khu nha giau 
quanh day, tinh cd thay duge luc 
Nguoi con gai du ngudi bén héng 
chiée Cadillac. Kyle chay tl noi 
dinh d6i xu6ng bai déu xe lung 
ching doi, té trait mat cad chan trai, 
nhung cdu kip nan nhan than cha 
cua ludt su M. 

‘Trén tO gidy nhd mau vang, loai 
vidy cd sin chdt keo trén dau dé 
dinh v6 bat ky chd nao ghi not, 
ludt su M. thong tha viét "Khodng 
rén bay mutot lam gid bién hé". 
Mdi gid cua ludt su M. tri gid mét 
tram tam mui dong. 

Mot trong nhtng nhan vat 
chinh trong phong su dae biét cua 
dai truyén hinh 11BO, nhan tdi 
hiép ddim, an mudi lam nam 
nhung duge phong thich sau hai 
nam ruGi nho hanh kiém tot. Nhu 
vay... 
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Salman Rushdie c6 tdi hay 
khdng v6 tdi? The Satanic Verses 
fa mOt cudn s4ch ban thiu hay mét 
tac phdm Idn? 

Tdi khéng du stic, ma cing 
chang cn phai tra 160i ditt khoat 
nhiing cAu hoi trén. Boi tdi nghi 
cdc Idi phan xét dy qua cuc doan 
mt chiéu, mang tinh tuyén truyén 
quang cao. 

Mét ngudi nha qué Viet Nam 
dudc Picasso vé chan dung, khi 







xem "két qua" chac sé nghi 1a 
Picasso da ché diéu minh. Chuyén 
anh ta c6 doi thu tiéu nha danh 
hoa hay khéng thi... xin nho cac 
ban doan hd! 

Trudc khi chuyén-nho-thanh- 
to-thanh-bi-dat vi cdi fatwa -- Idi 
buédc tdi chét -- cua Ayatollah 
Khomenei, trong mét budi phong 
van truyén hinh 6ng Rushdie ndi 
cuén sach cia 6ng chi 14 mét cudn 
"tiéu thuyét". (Xin hiéu 14 mdt 









we o 
PETES 4 
Mit rprees ¢ 


7 
‘ 
: 
t 


Y Potrero 
4 PPT 1. del 
rye TT 


Ki OGG 2 


sing téc do dc tudng tudng, hu 
c4u, chi cot dé gidi tri mua vui). 
"Diu déng lo ngai nhat la ho 
(nhitng ngudi Hoi gido) dang ndi 
vé mOt cu6n sdéch khéng tudng. 
Cu6n sdch dang dé cho ngudi ta 
siét ngudi, dang dé cho ngudi ta 
d6t nhiing 14 cd, khéng phai 1a 
cudn sach t6i da viét", 6ng da ndi. 

Thé nhung mau da d6. Va da 
dé khd nhiéu roi. Va e sé con 46 
thém nifa. Chi vi mét cu6n truyén 
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dé dye choi. Mot cuén tiéu thuyét 
hom trude chi vai ngudi biét, hom 
sau da vang danh b6n bé. Mét con 
ga dé tring vang. Cho xem neudi 
trong. cudc ai sé nudt trdi, ai sé 
miic nghen vi m6 vang nay. 

T6i nghi tdi van chucng dan 
than. Hiéu theo nghia cua Sartre. 
Rushdie 1a mét nha van dan than 
that su hay mién cuGng? Ong da 
suy nghi ky vé viéc minh lam, hay 
Ong da v6 tinh lam chuyén but 
may dong rung, da vi so y ma dam 
nham dudi... cop? 

Néu Ong Rushdie dan than thiét 
tho thi nén mung cho ca nhan 6ng 
va cho nhan loai, vi cdi chét cua 
Ong -- néu nhu 6ng phai chét -- sé 
khong v6 nghia. 

Roald Dahl, nha van Ai-nhi-lan 
chuyén viét chuyén qudi dan va 
chuyén tré con, vi da "lao thanh" 
duge vi né nén khéng can don 
trudc rao sau, ndi toac Mong heo 
la 6ng Rushdie dan than vi... 1ién. 
Ong noi Rushdie 14 mdét ké "xu 
thoi nguy hiém", tim chuyén séi 
ndi (sensationnalism) dé luom 
bac. Theo é6ng thi Rushdie gdc 
[160i gido 141 phai dodn biét trudc 
phan ting manh cua nhém negudi 
nay. 

Troi di ngon lanh chua! Lanh 
din tu hinh rau mu6n thdi rudt, 
bay gis duge thém ban déng 
nghiép tang b6dc. Dung la hoa vé 
don chi. Thé nhung cé Ida thi mdi 
cOé khdi. Thién ha d6n la Gng 
Rushdie thiéu long chung thuy. 
‘Trude vu rum beng Ong da chon 
dong vai kép déc giau ddi ban 
sang d6i vd. Ong bai bai ngudi dai 
dién (agent-editor), Ong nay da 
bénh vuc sdch cua Rushdie trong 
mudi nam qua) va nha xudt ban 
ci, cho mang déu gid ban quyén 
(gan mét triéu dé-la). Nha xudat 
ban ci la Jonathan Cape, nha xuat 
ban mdi la Viking Penguin, thudc 
nhom Penguin Books Ltd giau hét 
cd. ‘Thiét hu thé nao ké nay cha 
r6. Dau sao thi 6 ddi chang thiéu 
nhung ngudi hay dém pha ganh ti, 
déc mém déc miéng. 

Tuy nhién, vé chuyén mém 
miéng thi phai ndi la 6ng Rushdie 
kh6ng chiu thua ai hét. Ong la hét 
dit ton lém. Ong t4n dung quyén 
tu do ng6n Juan cua mdt céng dan 


OG nude van minh dan chi. Vi 
quy€én Idi va tu do ca con ngudi. 
Ong ta xung htfu d6t, chong dp 
buc tu moi phia, déng tay, chinh 
tri, On gido. Chang han nhu trong 
The Satanic Verses 134 Thatcher 
dugc m6 ta nhu mét ni Hitler, 
dudi cdi tén that my miéu 1a Mrs 
Torture? (Ba Kém Kep). Qué 
huong mu6dn doi xanh ngdt cua 
Nu Hoang kha di thi dude mé ta 
nhu mot thi Nam Phi, hay mét 
nude Duc cua thdi phat-xit. Ong 
Rushdie chi lam chuyén phé binh 
xdy dung nén Ba Tha Tudng Anh, 
khdng biét trong bung nghi thé 
nao, chd ngoai mat thi van tuoi 





cudi bénh vuc ké c6 thé hét mic. 

C6 thé la Ba Thatcher dang 
mang trong long mdt chit mac 
cam t6i Idi chang? Vi hai ba nam 
trude day chinh ba ciing da ra lénh 
cAém cu6n Spy Catcher cia Peter 
Wright, lam cuén sdch vé tinh bdo 
mat vu nay ban chay nhu t6m tudi, 
tac gia cua n6 phut chéc béng tré 
thanh triéu pha. 

Mot lan nifa cae tt "tu do ngén 
luan" dugc dem ra ban cai. That 
sOi ndi. O bén nay cing nhu 6 bén 
kia bd Dai tay duong. 

Tu do ng6n luan hay tu do thdéa 
ma? Ca hai phe déu cé cai ly cua 
minh va nhat dinh bénh ly 4y cho 
tdi cling, vdi bat ci gid nao. Chua 
bao gid cdc ddi thi cé duoc mét 
luc lugng yém trd hing hdu nhu 
vay. 16i nghi tdi cudc do tai tranh 
sic gia Sdn ‘Tinh va Thuy ‘Tinh, 


nude cao bao nhiéu thi nui cang 
cao bay nhiéu, trong cu chuyén 
cé lich théi tho 4u. Ai sé 1a nan 
nhan sap tdi cda con dai hong thiy 
nay day? 

Trong Midnight’s Children, 
cudn tiéu thuyét thi hai ma cing 
la cu6n tiéu thuyét da dua tén tudi 
Salman Rushdie lén van dan quéc 
1€, nha van nay da goi -- mét cach 
that du yém tri tinh -- may cau 
nho ban than nhau 6 Bombay 1a 
"nhing gd dau bd méng cua ngay 
mai". 

Néu muon, ta cd thé wi "vu 
Rushdic" nhu mdét cudc dau bd 
mdng trong dau trudng vao mét 
ngay chu nhat dep trdi. Tuy nhién, 
trong vu Rushdie tinh thé dac biét, 
va nhiing bién chuyén kéo theo 
nhiing phan ting day chuyén khé 
luOng trudc dude, da tao ra mét su 
l6n xOn tai hai; cdc vai tro khéng 
duoc minh dinh ro rét: ai la khan 
gia, ai la ga déu bd, ai la con bd 
mdng? Trong dip nay dau trudng 
la ndm chau thé gidi, khan gid cé 
thé sé gap canh nha chdy va lay, 
gidn ca chém thot lam do! 

The Satanic Verses -- nhting céu 
kinh cua Sa-lang -- bat dau bing 
canh mét chiéc jumbo jet trén 
dudng bay Bombay - Luan dn -- 
Chuyén bay AlI-420 -- bi quan 
khung b6é ngudi Sikh cho né tung 
trén khéng phdn bién Manch 
(English Channel) 6 d6 cao 92.000 
ft. Tuy nhién cé hai hanh khach 
hoan toan v6 su. Ho lan tu tu nhu 
banh xe roi xudng dat, vita roi vita 
lan déc. Md6t ngudi tén Saladin 
Chamicha, kha gid, lam nghé dién 
vién doc Idi "“thuyét minh" 
(voice-over) cho cdc phim truyén 
hinh quang cdo (commercials). 
Anh nay via trd vé tham qué nha, 
thdm noi chén nhau cat rin cia 
minh 6 Bombay sau nhiéu ném xa 
cach, mét chuyén viéng tham tinh 
cam, mdét cudc hanh huong that u 
budn. 

Ngudi thd hai la Gibreel 
Farishta, mOt ngdi sao man bac 
sdng chdi cua An dé. Nam tai ti 
dién anh lung danh nay vila qua 
mdt con bénh nang trong dé anh 
nhdn thay su vang mat cua 
Thugng Dé va da mat long tin. 
Anh quyét ti bo danh vong su 
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nghiép.cuia minh va cai trang trOn 
raxu ngoai. 

Ca hai roi xu6ng thu dé Anh 
quéc khong bi sut mé, nhung khi 
vila tdi noi thi nhiéu chuyén la 
ling xy ra, bat dau cho mot cudc 
phiéu Iuu con la ling rung ron va 
kh6i hai hon g4p may ngan lan. 

Saladins moc hai cdi suing trén 
tran. Chan anh thi nhu chan bo co 
mong day, ché déi. Chuyén xui 
quay bat ngd nay lam anh bi nhan 
vién sé di trd lam kho dé dd diéu, 
méac dt anh mang quéc tich Hong 
mao. 

Gibreel thi c6 mdt vong hao 
quang t6a sdng trén dau minh, 
khién nhiéu ké qua dung sung 
bai lam anh hét stic nguong nghiu. 
Su "héa thanh" mdi mé nay giup 
anh thuc hién dé nhu choi mot 
gidic MO "ap u tif lau", tuy mo ude 
ci nay cé vé trai nghich voi su mat 
long tin mdi day cua anh: anh 
dude mdi déng vai Siéu thicn than 
Gibreel (Thién than Gabriel trong 
thanh kinh), nhung khéng co kich 
ban dé hoc thudc trudc nhiing loi 
d6i thoai. Mét doan ngudi kéo tdi 
yéu ciu Gibreel phat ngon nhung 
Idi cha Dang Allahh (Thugng Dé) 
va Gibreel phai ting khau dai. Mot 


trong sO nhiing ngudi nay la 
Mahound. Nhan vat Mahound 


nay 1A mét trong nhiing nguyen do 
di gay ra séng gid trong vu 
Rushdie. Mahound [a tén ding dé 
4m chi dang Tién tri Mohamed 
trong cdc vd dién chong Hadi gido 
6 cdc nude Au chau vao thoi 
Trung c6. Man doi dap gitia 
Gibreel va Mahound da dién ra 
nhu trong mét gidc chiém bao 
chap chdn, md do. No trich dan 
mét dif kién -- ngudi thi ndi co 
that, ngudi thi cho 1a cac su gia da 
bia d&t -- trong tiéu si cua 
Mohamed. 

Liic ban sd, trudc khi gido phai 
cia Mohamed chiém uu thé, d cdc 
quéc gia A- Tap con cé vai tiéu 
phai khac. Dé lam vila long nhiing 
vi lanh dao cac tiéu phdi nay, 
Thién than Gabriel da "doc" cho 
Mohamed may doan kinh ndi vé 
ba vi thanh ni cua cac tiéu phai 
dy. Mot thdi gian sau, Thien than 
bong "déi ¥", ndéi nhiing doan kinh 
fy do quy Satan xdi, phai duc bo. 


ec 
B 


- $6 3 - Ngay 1 thang 7 nam 1989 


THE KY 21 - B61 


| 
| 
| 


Kinh Koran dude dan Hdi gido | 


kinh cin xem nhu nhing Idi vang 
ngoc bat kha xdém pham cua 
Thuong Dé. Thay ddi thém bet 
mét chi nho cing khdng dude. 


Theo gido su thi nhiing Idi kinh © 


nay da dude Phuong Pé giao cho 
Thién thin Gabriel “chuyén ngon" 
tdi Mohamed dé vi nay cho nguGi 
ghi chép lai. Viée “sua sai" trén it 
nhat da ching t6 ring Dang Chi 
T6n khong toan ven Loan nang, co 
thé “nham lin" nhu bat ctf mot ai. 
B6i thé nén chuyén ay da duoc ém 
nhem, ai bdi méc nhac tdi s¢ 
pham trong toi. 

Mot doan “gay cain" trong cudn 
sich bat dau nhu sau: "Khi tin dén 
lan khap Jahilia 1a gdi diém 6 nha 
chia ‘The Curtain mdi cd dong vai 
mot ba vd cua Mahound, su kich 
thich ngdm ngam cua bon dan ong 
6 trong thanh phd nay lén cao”. 

Jahilia c6 nghia 1a 4m _u, den tAl, 
4m chi thanh dé Mecca; The 
Curtain 1a ttt dude diing dé dich tt 
A-rap hijab, chi tm man che mat 
cha neudi phu ni H6i giao. Mot 
doan "gay cén" khdc noi Siéu thién 
thin Gibrecl khong tan ddng viéc 
phu nf nam trén minh nguoi dan 
éng dé lam tinh. 

"No (Rushdic) bay dat ra mot 
nha chia mang tén Hijab, tam 
man che mat cda me, vd va con 
edi ching tdi. Phu nif Hi gido tic 
sian vi chuyén nay, ho cing tuc 
gian vi thai dé khinh miét vo dua 
ca ném coi dan ba con gai nhu la 
mot li ngudi ha tién, chi duge 
nim dudi", Ong Hesham El 
[issaway chu tich hdi "HOi gido C6 
dong T6n Gido Bao dung" 3 Anh 
df tuyén b6 nhu trén vdi bao chi. 
Ong Hesham 1a mot trong s6 
nhiing ngudi da ti¢n phong trong 
cudc chong déi va doi cfm cudn 
sach. 

Cudc phiéu luu ky ao cua 
Gibreel va Saladi dudc dat trén 
mot béi canh lich sd that rong I6n 
cé kim Au-A bao trim, vdi v6 s6 
nhiing tinh tiét, nhaén vat va dia 
danh. Su bao la cua tac pham nay 
cé cdi Idi ma citing c6 cai hai. NO 
cing tua nhu ndi cao rung ram 

hay dai duong ménh méng, nguoi 
doc c6 thé sé gap nhiéu hing thd 
dang ché dgi minh, ma ho cing co 
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thé roi nga, lac hudng, chét chim -- 
ngay tu nhung trang dau! 

Cuén sach dé danh dé cai 
“thuyét" Dong Tay khong thé gap 
nhau cua Kippling. N6 da cho thay 
cé su giip gG -- va tat nhién cing 
cd su xung ddt -- gitfa hai luc dia, 
gia nhiing cd nhan va nhfing nén 
van héa khac bit. 

The Satanic Verses dude “lang 
x6" trong mt budi tiéc tra 16 chitc 
trong Mat ngoi biét thy sang trong 
& khu nghé si Chelsea -- mt thu 
Saint-Germai-des-Prés cua thanh 
phd Luan ddn -- vao khoang cudi 
thang chin, 1988. Nha xudt ban 
mudén duce su chi trong cua bdo 
chi, truyén hinh. Hai tuan sau no 
duoc trao giai Whitbread, mét giai 
thudng cG vila. N6 cing cd tén 
trén danh sdch tranh giai Booker 
Prize, gidi thudng van chuong 
thudng nién Ion nhat cua nude 
Anh. Rushdic nhan giai nay nam 
1981 vGi Midnight’s Children. 

Mot Ong gidm khao cua gidi 
Booker Prize c6é cho dang tai mot 
bai noi trang nhat mét nhat bao 
idn vai hém trudc ngay trao giai, 
noi vi "b6n phan" 6ng da cd doc 
cu6n sdch 16i ba b6n fan ma 
khong doc ndi, vi nd ln xOn khé 
hiéu qua. Mot vai "thanh phan tri 
thtic nghé si" to y than phién vé su 
"hiéu trach nhiém cua bai bdo", 
tuy Ong gidm khao nay khong phai 
la ké duy nhat khdng doc ndi cudn 
sach. 

Hermione Lec, nha van ki¢m 
nha phé binh ngudi Anh thi up md 
nua khen nua ché. Ba khen dé ma 
ché. Ba noi The Satanic Verses \a 
mot cu6n ti€u thuyét day cém (cac 
tiéu thuyét cua Rushdie déu day 
com cd 300 trang tr6 lén; The S.V: 
547 trang) rat phong pha, thudc 
loai Tram Nam C6 Quanh cua 
Marquez, chi dé cho caéc nha 
nghién cuu van hoc su va sinh vin 
van khoa doc. Loai sdch nay nha 
"ndi tiéng” nén ban chay, nhung 


doc gia thuc thu dém duoc trén - 


dau ng6n tay. Nguoi ta mua dé 
chung choi. Hay chi doc cai tua va 
may trang dau. 

Ky gia Paul Gray cua tap .chi 
Time thi khen cu6n sdch vua uyén 
tham, vita hap dan nhu chuyén doi 
xua... Mét Nedn Lé Mét Dém. 


~ 





Salman Rushdie sinh 6 Bombay 
nam 1947, hai thang trude ngay 
(hay dang hon trudc dém, ding 
lic ding hd gd 12 tiéng, vi Tha 
tudng Nehru tin dj doan) Tuyén 
Céo Déc Lap cia An. 

Cha me 6ng Id ngudi Hoi gido 
Kashmiri gidu cé, hdm m6 nén 
van minh cling nhu phong cach 
nép sOng cia ngudi Anh. Ong 
Rushdie c6 nudéc da chi hoi ngam 
den, mau ca phé sua that lot. Téc 
tuy chua bac nhung da bat dau hoi 
lua thua phia trudéc. Déi mat é6ng 
nhin thang vao mat n gudi d6éi dién 
nhu mu6n théi mién. Mf mat day 
nhu mi mat mang xa, goi nhé téi 
déi mat cua tai tir Michael Caine, 
mac du Ong Rushdie khéng cd 
duge nét duyén dang dep trai cua 
minh tinh man bac nay. 

Nam 13 tudi Rushdie dudc dua 
lén tau sang Anh du hoc. O 
truGnng trung hoc Rugby, cau bé 
Rushdie khén; g duge céc ban dong 
khda chap nhan. N gay | hém dau 6 
ndi tra cau da phai ném mii cay 
dang trong mot cudc thi Ita dudi 
nhiing tiéng cudi ché nhao khinh 
khi cua 1G ban tinh nghich: cau 
phai ding dao nia dé 4n mon 
kipper, mét mén ca khd dé 
nguyén con (cd bién dugc hun 
khoi) ma ngay trude ngudi Anh 
thudng hay ding trong bita diém 
tam. 

Sau thdi gian chiu kh6é hinh 6 
trung hoc, Rushdie vao dai hoc 
Cambridge, theo ban Su vdi su 
cha tém dac biét vé nhiing van dé 
lién quan tdi Hi gido. oS dai hoc 
Rushdie béng dém ra thich kich 
nghé€. Ra trudng nim 1968 6ng 
trd qua Pakistan dé doan tu vdi 
gia dinh mdi don vé day. O 
Pakistan cing vdi ngudi dong 
chung Rushdie khéng thay hanh 
phic. V6 kich The Zoo Story 
(Cau Chuyén Sd Tha) cua 
Edward Albee dugc 6ng dan dung 
bi kiém duyét vi cé tit "heo". Chua 
day m6t nam, Rushdie xach va ly 
tré vé Luan d6n s6ng lay lt bang 
nghé viét khdu hiéu quang cao 
trong gan mudi nim. Ong lay vo 
Anh va c6 mét dita con trai. Nam 
1987 ly di vo rdi két hon thém mét 
lin nifa, [an nay vdi mét n& ddng 
nghi€ép ngudi My, Marianne 





Wiggins, tac gia cu6n John Dollar. 

Cu6n tiéu thuyét dau tay cia 
Ong, Grimus (1974) khéng thanh 
céng vé mat thudng mai. Céc nha 
phé binh cing khéng thich no. 
Tuy nhién cudn sau, Midnight’s 
Children da lam 6ng vang danh 
thé BiGi. Cuén tiéu thuyét nay ndi 
vé An Dé, qué hugng cii cia Ong, 
va vé 1001 dia tré ra chao ddi vao 
gid An d6 tré thanh mét nudc dan 
chu déc lap. Nhiing "dita tré cia 
dém khuya" nay vi sinh nham gid 
"thiéng" nén cd duge phép "truyén 
thong bang tu tudng". Saleem 
Sinai, nhdn vat chinh "vdi su hiéu 
biét ngdém ngam", rat "thinh tai", 
cé thé "nghe 16m" dugc nhiing 
chuyén kin. Cuén sdch doat giai 
Booker Prize va dé ban hon nita 
triéu ban. 

Na&m 1983 Rushdie cho ra mat 
cudn ti€u thuyét thit ba Shame 
(H6 Then), ké chuyén hai gia dinh 
no G Pakistan. Cau chuyén cé tinh 
cach dn du chi trich nha nuéc nén 
da bj cém. Cu6n séch nay ciing cd 
t€n trén danh sdch tranh gidi 
Booker Prize nhung khéng tring 
giai. Trong bifa da tiéc vao dip 
trao giai, Rushdie dting lén phan 
déi su "bat céng" cua ban gidm 
khao. 

"Néu Rushdie dude trao gidi 
Nobel cing chua du, anh ta chi hai 
long khi nao lanh giai nay [in thi 
hai", mt bién tap vién biét nhiéu 
vé Rushdie da ndi. 

Rushdie chiu nhiéu anh huéng 
cua cdc nha van Idn quéc té nhu 
Hemingway, Faulkner, Joyce, 
Marquez, Thomas Pynchon, 
nhung Ong tao dude cho minh mét 
van phong dic biét. Sach cua 
Rushdie dudc dich ra it nhat 14 20 


thd tiéng ngoai quéc, cé ca tiéne 


farsi, mOt thé ngit An dé. 

Rushdie da lay quéc tich Anh 
va dude xem nhu [a mét cng dan 
uu tu cua nudc nay. 

S. Rushdie cd thé 1a ngudi vi ky, 


eet eG te fo deel Katies nie 





Ref a leHEAAE 3+ 


thuGng hay cho minh 1a phai, néu 
khong muén noi la Ong luén ludn 
cho minh la phai. C6 thé 6ng ham 
tién va danh vong. Thé nhung ca 
nhan 6ng kh6ng phai 1a thudc dé 
chung ta do nhiing sdng tac cua 
Ong. Ngudi nghé si khéng cain phai 
duoc “thaénh héa" nhu 6 cdc nude 
xa hdi chu nghia. Picasso, Dali, 
Mozart, Rimbaud, Tolstoy, 
Dickens... (chi xin ké so so vai 
ngudi thdi) déu cé nhiéu tat x4u; ti 
nhu Dali ham tién, Rimbaud dong 
tinh luyén di, Tolstoy, Dickens xt 
té vdi vd... nhung tdc pham cua ho 
van 1a nhting | kiét tac. Nguéi minh 
co cau ndi rat chi ly lA "C6 tat cd 
tai”. 

Hay nghe Ong Rushdie bénh 
vuc cu6n sdch cia minh: "That 
tinh né6 khéng phai 14 mét cudn 
sdch ndi vé Hoi gido, ma ndi vé di 
tan, hda than, cdi 16i bi chia cit, 
tinh yéu, cdi chét, Ludn d6n va 
Bombay". Diéu trd tréu 1a “sau 
nam nam cam cui viet lich dé cd 
sng tao bang bd mén tiéu thuyét 
mot tiéng ndi va mét than hinh 
cho nén van hdéa di tan ma 16i 1a 
mot thanh vién, téi phai chung 
kién canh cu6n sdch cia minh thay 
vi dugc ho tim doc, bi nhiing ngudi 
ma cuGn sdch dé cap tdi d6t bd, 
nhiing ngudi cé thé tim thay rét 
nhiéu diéu thi vi, cing nhu sé 
nhan dién dude minh trén nhung 
trang sdch ay". 

Vu Rushdie giup chung ta tim 
thay lai niém tin rat mong manh 
vé stic manh cua ngOn tu, nha van 
My, Norman Mailer da tuyén bé 
trong mét budi hop mat d Niu 
Uséc. 

Ma né cing nhac cho ta nhé 1di 
cau "sinh nghé ti nghi¢p”. Ke nao 
sGng bang Idi an tiéng ndi sé chét 
vi Idi An tiéng ndit 

Bay gid con qua sdm. 

Xin dé cdc th€ hé sau danh gid 
van tai Rushdie. 

NGUYEN DANG THUONG 
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SALMAN RUSHDIE | 
NGUYEN DANG THUONG dich 


Trong suét thang chay 
Ramzan, ching tdi thudng hay 
di xem xi-né mdi khi co dip. 
Sau khi dudc ban tay cAn man 
cua me tdi lay day vao lic nam 
gid sang; sau bifa diém tam vao 
gid truéc budi hing d6ng vdi 
dua gang trén nuéc chanh 
duong, va nhat la vao nhting 








buéi sang Cha nhat, con Khi 
Dong va toi thay phién nhau 
(co khi ca hai dita déng thanh) 
nhac nhé Amina: "Xudt mudi 
gid rudi sing! Hém nay 1a ngay 
cua Metro Cub Club, Amma, 
xin chi lam on!" Sau do ching 
tot dugc cho bang xe Rover téi 


_khéng dugc ném mui Coca Cola 


va khoai chién, cing chang 
duoc An kem Kwality va banh 
samosas goi trong gidy dau; thé 
nhung it ra cing cé may diéu 
hoa khéng khi, va nhiing phu 
hiéu cua Cub Club gan lén ao, 
va nhung cu6éc so tai tranh gial, 
va mét é6ng cd bé ria mép 
khéng may thich hgp tuyén bé 
nhung ngay sinh nh&t; va cudi 
cung tdi tudng chinh, sau 
nhttng doan phim chiéu thu véi 
nhitng tua hap din nhap nhu 
"Ky toi” hay "SAp chiéu", va mét | 
phim hoat hoa ("Tuéng chinh 
trong chéc lat; nhung trude 
do..."): cé thé la Quentin 
Durward, hay Scaramouche. 
"Tudng kiém hiép!" ching téi 
bao nhau sau xudt hat, lam nhu 
minh 1a nha phé binh dién anh 
thuc thu; va, "M6t phim 6n ao 
nao loan hét cG, va tuc tiu!" -- 
mac du chung tdi con dét dac 
vé chuyén kiém hiép va chuyén 
tuc tiu. Trong gia dinh ching 
tdi kh6ng may khi co cau kinh 
(chi tri vao ngay Eid-ul-Fitr, 
khi ba d&t t6l téi ng6éi thanh 
duéng Héi giao cha Ngay Thi 
Sau dé ming ngay 1é nay bang 
cach buéc mét chiéc miti-xoa 
quanh dau tdi va fn no xu6éng 
sat mat dat)... thé nhung ching 
t6i van luén luén sdn long An 
chay, bdi lé ching tdi thfch xem 
chiéu bong. 

Evie Burns va téi dong y vdi 
nhau: ngéi sao man bac vi dat 
nhat thé gidi 1A Robert Taylor. ° 
T6i cing thich Jay Silverheels 
trong. vai Tonto; thé nhung 
kemosabay ctia han, Clayton 
Moore, toi nghi lA anh nay qua 
map khéng hgp véi vai Ngudi 
Hing C6 Don. 

Evelyn Lilith Burns téi day 
dung vao ngay dau Nam MGi, 
1957, dé 6 vdi ngudia cha goéa 
vo trén mét tang lAu cla mét 
trong hai toa nha xdu xi bang 
bé-t6ng cét sat thap ben bet da 
moc lén dudi chan ngon ddi nhd 
cua chung tdi, trong luc chung 
t6i gan nhu khéng dé y tdi, va 
chung biét lAp véi nhau mét 
cach that ky di: nguoi My va 


rap hat, noi day chung ti ngudi ngoai quéc khac déu s6ng 
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(nhu Evie) 6 Noor Ville; bon 
nha giadu mdi dan An thi két 
thiic cAu chuyén thanh dat cia 
ho 6 Laxmi Vilas. Ty tang cao 
cia khu Methwold’s Estate, 
chung t6i ngo xu6ng tat ca bon 
ho, da trang citing nhu da nau; 
thé nhung chdng co ai dude 
xu6ng Evie Burns -- chi trit mét 
ban. Chi try mét ban duy nhat 


cé mét ké da dugc nam lén 
minh no. 


Truéc ngay t6i dugc x6 chan 
vao hai cdi 6ng quan tay dai 
dau tién, t6i da tring cay si 
Evie; thé nhung nam 4y tinh 
yéu lA mét chuyén hét stic la 
lung, véi v6 s6 nhitng phan ting 
day chuyén. Dé tiét kiém thoi 
gid, t6i sé dat tat ca bon ching 
t6i cing ngdi chung mét hang 
ghé & rap Metro. Robert Taylor 
chap chin 4n hién trén trong 
mat ching tdi khi ching tdi 
cung nhau ngéi xudéng trong 
nhiing con hon mé nhap nhay -- 
va trong mot thi tu co tinh 
c4ch that tugng trung: Saleem 
Sinai ngdi-bén-canh-va-trdng- 
cAy-si-con Khi Déng ngdi bén 
canh |6i di bén héng va cam 
thay bung no doi nhu cao... Toi 
da yéu Evie co 1é chi dugc sdu 
thang cua doi téi thdi; hai nim 
sau no tré v8 My, dam chét mot 
ba cu gia va bi dua vao trai cai 
hudn. _ 

Téi day tdi thay minh can 
phai bay td ddi ldi tri An: néu 
nhu Evie khéng tdi séng 6 day 
véi chung tdi thai cau chuyén 
cua tdi cd 1lé da chang bao git 
tién xa hon mtic chuyén 
du-lich-trong-m6t-chiéc-thap- 
déng-hd hodc chuyén gian lan 
trong Ilép hoc... va réi cd 1é 
cing dA chang co nét cdi "cao 
trao" 6 noi tra chan cua mét 
ngudi dan 6ng gda bua, chang 
co cai bang cé roé rét vé diéu tdi 
mu6én ndi, cing chang co cdi 
hdi két cuc noi mét nha may 
téa khdi mit mi véi hinh ni& 
than Mumbadevi bang dén 
né-6ng mau vang nghé va xanh 
l4 cAy nhay nhd mta may 6 
phia trén. Thé nhung Evie 
Burns (nd 14a ran hay 1a cai 
thang? Cau dap that hién 


erent nner 
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nhién: ca hat), da tdi, that day 
du vdi chiéc xe dap son mau 
bac cia no, gitp t6i khéng 
nhiing kham pha ra nhiing dita 
tré d& chao doi vao Itc nita 
dém, ma cén bam dam su phan 
chia ti€u bang Bombay. 

Dé bat dau tiv chdéd bdt dau: 
tdc nd lam bang nhitng cong 
rom ctia mét hinh nom, da no 
lim tém nhitng vét tan nhang 
nau héng va rang no bi kep 
trong mét cdi nep sdt. Hinh 
nhu nhitng chiéc rang dy 1a 
diéu duy nhat trén cdi doi nay 
da lam cho con Evie danh phai 
chiu bd tay -- ching moc loan 
xa ngau, tinh quai, dién cudng 
nim chdng tréo lén nhau va 
dam vao mdi con nho that ghé 
ron méi khi no an kem. (Toi ty 
tién cho minh duge cdi quyén 
suy rong déc dodn nay: dan My 
da ché ngu duoc vd tru, thé 
nhung ho khong cai tri ndéi 
mom miéng cua ho; trai lai, xu 
An d6 tuy cd bat luc thiét 
nhung da4m con dan cia quéc 
gia nay lai cd dude nhitng ham 
rang dep tuyét tran.) 

Bi rang nhttc hanh ha, nang 


‘Evie cua t6i chéi day that huy 


hoang trén ndi théng khé cia 
minh. Nhat dinh khéng chiu dé 
cho minh bi lgi véi xuong chi 
phéi cai tri, no ct’ mac tinh an 
banh ngot thdoa thué va uéng 
Coke bat ctf khi nao co cdc thite 
dé, va chang bao gid than 
phién. M6ét con bé that chi, Evie 
Burns: viéc no khuat phuc dugc 
néi dau dén cia minh da cing 
c6 uy quyén t6i thugng cia no 
déi véi tét cA ban ching téi. 
Ngudi ta da cé nhan xét 1a tat 
ca moi ngudi Hoa Ky déu can 
mot cdi bién gidi: dau dén 1a cai 
bién gidi cha Evier va no nhat 
quyét day lui bién gidi dy. 

Mét ban, t6i bén lén then 
thing dem tang nd mét chudi 
hoa deo cé (hoa-né-vé-dém tang 
béng-hué-chiéu-h6m hay Eve 
Lily cua t6i) ma t6i da xudt ti8n 
tdi ra mua cia mdét ba ban 
hang rong 6 Scandal Point. 
"Tao khéng thich deo vong hoa" 
Evelyn Lilith noi, rdi no hat 
tung vong hoa ché bo dy lén 


troi, ghim vong hoa bang mét 
vién dan cua kh&u sting hoi 
Daisy that chinh xdc trudéc khi 
vong hoa roi xu6éng dat. Huy 
hoai nhiing dda hoa vdi mét 
khdu sing Daisy, nd muén hiu 
y moi ngudi rang no khéng chiu 
dé cho ai xiéng xich lai di chi 
véi mét chiéc vong deo cé: nd 1a 
con Lill-trén-ddi lién thodng va 
quay mong mong nhu chiéc 
béng vu cua ching t6i. Va cing 
la nang Eve. Trai tao Adam cha 
con mat tdi. 

No da téi day nhu thé nay: 
Sonny Ibrahim, Ti Hi va Hairol 
Sabarmati, Cyrus Dubash, con 
Khi Déng va t6i lic dy dang 
choi danh cau Phdp trong san 
choi nam giifa bén toa nha lén 
cua khu Methwold. Mét cuéc 
choi nhan Ngay Dau Nam: 
Toxy dting vé tay noi chiéc ctta 
s8 cd chf&n song; ngay ca 
Bi-Appah cting dang lic vui 
tinh va day la lan duy nh&t 
khéng chui béi bon ching ti. 
Danh cau -- du la ddnh cau 
Phap, va di lA may 6ng con nit 
choi véi nhau -- 1A mét trd choi 
dam thdm: hda binh dude xtic 
bang dau thanh. Su hén hit 
than thuong giitta banh da va 
cay con; day do cod tiéng vd tay 
tan thudng, thinh thoang lai cd 
tiéng la thiic -- "Vut di! Vut di! 
Ngai!" -- "Nhu thé ha?" thé 
nhung Evie dang cudi xe dap 
va no khéng thé chiu dugc 
nhitng gi nhu thé hét. 

"i, nho ai! Nay, nho ai! B, 
lam sao thé? B6 tui bay diéc hét 
ca réi sao?" 

Trong lic t6i vut trai cAu (JA 
luét nhu Ranji, va bao nhu 
Vinoo Mankad) thi no dap chiéc 
x& hai banh phong lén doi, mai 
toc vang rom tung bay trong 
gid, nhiing vét tan nhang ruc 
héng, chiéc miéng-kim-khi lde 
nhitng tia tin hiéu dién bdo 
trong 4nh mat trédi, mét hinh 
ném dang cudi mét vién dan 
bang bac... "B, bd tao mii xip 
nudéc! Dung nhin theo trai banh 
khi 4y nita, 6i sao ma ngéc thé? 
Ta sé cho mi xem cdi dang 
xem!" 

Khéng thé hinh dung dude 
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Evie Burns ma khéng tudng téi 
chiéc. xe dap di kém; va day 
cing chang phai la bat ctt chiéc 
x€& hai banh nao dA4u nhé, ma 1a 
m6t trong s6 nhitng chiéc cuéi 
cung thu6éc loai ky cuu ngon 
lanh nha&t, mét chiéc Arjuna 
Indiabike cOn mdi toanh, ghi 
déng qudp xuéng qu&n day 
bang, vdi nam téc dé va chiéc 
yén boc da gia da beo. Va suon 
xe son mau bac (cai mau, tdi 
khéng cAan nhdc ban doc, mau 
con ngvwa cia Ngudi Hung Cé 
Don)... Ti H{ x6c x6ch va Hairol 
tuom t4t gon gang, Cyrus than 
ddng va con Khi, va Sony 
Ibrahim va t6i -- mét lu ban tét, 
nhitng dtia con chinh céng cta 
khu Dia 6c, nhiing ké thua ké 
khu nay bdi sanh dé tai chéd -- 
Sony véi su ngay tho cham 
chap tit ngay chiéc kep da dé da 
lam tua nado oc no va t6i vdi su 
hiéu biét ngim ng&im nguy 
hiém -- ding thé, t&t c&a bon 
ching t6i, nhitng gi ddu bd 
mé6ng cia ngay mai va nhting 
6éng sép cua nganh Hai quan va 
nay no du hét, chung t6i difng 
chét tran mdm ha héc trong lic 
Evie Burns bat dau dap xe cang 
luc cAng nhanh hon nhanh hon 
nhanh hon, chay ludn vong 
nhiéu bAn theo ria san. "Coi ta 
day, ngdm ta day, li nom!" 

Lic ngdi trén chiéc yén da 
beo, lic nhdc minh lén, Evie 


biéu dién. M6ét chan no dat trén. 


yén, m6t chan no dang ra dang 
sau, nd xoay vu vu quanh la 
ching t6i; no gia tang t6c dé roi 
lon ngudc dau trén chiéc yén 
xe! No co thé ngdéi chang hang 
trén banh truéc ngé vé phia 
sau va dap nguoc chiéu... trong 
luc lam n6 1é cho no, téc dé va 
sé trudéng cla no, va chung téi 
biét rd d4 cd mot quyén luc dén 
vdi ching t6i, mét mu phu thiy 
cudi nhiing banh xe, va nhiing 
béng hoa bén bd dfu phong 
nhitng cd4nh hoa, l6ép bui mu 
trong sAn cu6én tron dang lén 
thanh nhitng dam may nhiét 
liét tan thudng, bdi Jé ca chiéc 
san cing da tim ra chi nhan 
cia minh, dy chinh la tam bé 
duéi nét co cua nhiing vong 
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banh xe xoay tit cha nd. 

Bay gid ching t6i mdi nhan 
ra la ngudi nv yéng hung cua 
ching t6i cd deo mét khau sung 
hoi Daisy bén hong phai. "Con 
nhiéu trd dac s4c nifa, chung 
bay oi, ching bay chi la mét ld 
vo tich su!" nd la hét va rut 
sing ra. Nhitng vién dan cua 
no khién da phai bay; chung t6i 
tung nhiing déng annas lén 
khéng trung va no ban ha 
ching rét xu6ng dat nam chét 
citing do. "Bia, bia! Thém bia 
nifa lén!” vA Ti Hi danh phai hy 
sinh bé bai cao yéu quy cua no 
kh6ng mot tiéng than dé cho 
con Evie cé thé bAn cut dau 
nhitng 6ng vua. Dung 1a Annie 
Oakly rang deo nep s&t -- chang 
cé ai dim thdc mAc vé tai thién 
xa cia no, tri’ mét Jan, va lan 
fy cing lA ngay tan cua triéu 
dai cua no, trong thdi gian bay 
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| miu-miu md cuéc dai x4m lang; 


nhung khi 4y co nhitng truéng 
hgp giam khinh. 

Mat dé au, md héi nhé nhai, 
Evie Burns budc xu6ng xe va 
tuyén 14: "Ké tir nay, & day da 
cé chia té mdi rdi do, nghe 
chua, tui moi da dé chung bay? 
C6 dtta nao cdn thac mac gi 
kh6ng?" 

Chang cdo ai dam thdc mac 
diéu gi hét; hic do téi biét 1a 
minh da si tinh. 


NGUYEN DANG THUONG 
dich 


Ghi cha: 

-- Ti Hi, con Khi Dbng: nguyén tac 
Eyeslice, the Brass Monkey. (Con 
Khi D&ng la em gai cua Saleem 


Sinai, ngudi ké chuyén the 
narrator) 
-- anna = 1/16 rupee 6 Pakistan va 
An dé xua 
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NGUYEN MONG GIAC 


Pua ché dén bay nam bén 
thang cudi cing tdi mdi viét dude 
ba dong chif don gian sau day vao 
trang ban thao: _ 

HET 

Bat dau viét ngdy 28-1-1982 tai 
ddo Kuku, Nam Duong. 

Viét xong ngdy 2-6-1989 tai 
Orange County, Hoa Ky. 

Hon tdi ngdy ngay nhu nguGi 
nhoc nhan leo nui, tic lén tdi dinh 
chi thdy nhiing khdi dé tang xi xi 
réu phong va nhin trd xu6ng 1a 
mé6t vuc tham day may. Viét xong 
b6 trudng thién Mia Bién Dong 


sau hon bay ném nhiéu ddéi thay 
nhat, tdi khéng biét minh dang 
budn hay dang vui. 

T6i dang ngdi trén chiéc Toyota 
pick-up dau dudi mét tan cay cao 
6 céng vién El Dorado thanh pho 
Long Beach. Chinh trén cai ban 
viét di dong tién Idi nay, dudi béng 
cay cong vién xanh mat nay, tdi da 
viét ba tap cudi cing cua bd 
trudng thién. Khu cong vién réng 
rai vGi nhiing cay thong cao va 
nhiing tham cd xanh gidp tim hén 
tdi binh an dé sGng tron vdi thé 
gidi ti€u thuyét. Cong vién thudng 





vang vé vao nim ngay thudng 
trong tudn: bén nay, ché tdi dau xe 
ngdi viét Mia Bién Dong 1a khu 
binh dan danh cho nhing ngudi 
gid ca ldi xe Van ra day nim nga, 
nhiing cép tinh nhan thiéu ché 
hen ra day tinh tu, nhiing thanh 
nién thiéu ni@ tré day sinh luc ra 
day chay bd, choi tennis, tap thé 
thao; bén kia hang rao ludi 1a san 
golf danh cho dan thugng luu -- 
khung canh dy da nhac nhé cho t6i 
nhiéu diéu. Suét ba ndm nhin thay 
truGc mat bay nhiéu canh vat 
quen thudc, t6i khdm pha ra rang 
ngay nhiing canh tri tudng 1a don 
gian €m a nhu khu cong vién nay 
cing mang tinh chat ham hd, phic 
tap cua ddi sng. Cay cdi b6n mia 
thay d6i quanh t6i. Nhiing cu gia 
dau xe bén tdi bat cai tivi nhd den 
trang 1én cho cé hinh anh va tiéng 
ndi, rdi ngd khi dé bdt cam thay cd 
don. Nhiing hoc sinh khde manh 
hiéu d6ng tap thé thao trudc fam 
mat t6i. Nhiing cap tinh nhan khdc 
mau da (thudng chang da den va 
nang da trang téc vang) hén hit 
dua gi6n dudi mot rang théng 
xanh dang xa, thi ngay trudc mii 
xe tdi, trén tam xi mang [é duGng, 
ai d6 ding son xit hang chi 
NIGGER GO..! T6i da mim cudi 
thich tha khi v6 tinh khaém phd ra 
hang chit nay. C6 thé mét cau nhd 
da trang nao dé khéng thich thay 
nhitng nang téc vang hon hit tring 
gi6n vdi nhiing chang da den téc 
quan, da viét nhiing dng chit ky 
thi nay. Cau dn ng6n tay trdé vao 
nap hdp son xit thanh chi 
NIGGER, réi chit GO. Dén khi 
sip xit chit HOME, cau mdi nhé 
rang néu dudi nhiing ngudi da den 
di, thi ho di dau? Qué huang cua 
nhiing ngudi khdc mau da vdi cau 
-- nhifng ngudi da den -- cing 1a 
qué huodng cau. Nigger go home! 
Cau mu6n thé chi gi? Xin hay tim 
cho ra qué huong réi hay hoan tat 
Idi udc! Mét la cdu chap nhan cai 
thuc tai sGng chung 6 phia bén 
nay, hay thoi mdi tu nhién tap thé 
thao bén canh nhiing chiéc xe Van 
cua cdc cu gid hdi huu, bén canh 
cai Ong da vang trua nao cing dau 
chiéc pick-up 6 gdc cay rdi hi huc 
viét, bén canh nhiing cp tinh 
nhén khac mau da, bén canh 
nhiing ké v6 gia cu cim xiéng cim 
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tdi di nhat lon nhém va gidy bao, 
hai 14 cdu ran hoc dé nhap vao gidi 
thugng Iuu. Yuppie dang chdi 
golf bén kia. 

Céng vién lang 1é don so nhung 
nhac nho cho tdi nhé rang nhiing 
van dé cia dGi s6ng ludn luén con 
d6, khdng bao gid giai quyét tron 
ven dude: cé cdi ngén nap trat tu 
cia nhiing ngudi choi golf thi cing 
c6 cdi phd du bat trac cua dan vd 
gia cu, c6 nhifng thanh nién khoe 
manh thi phai c6 nhiing cu gia cho 
chét, c6 cdi ranh mach hop ly thi 
cing c6 cai ham h6 phi ly. Dudi 
nhiing béng cay xanh trén tham co 
mau s4c déi theo mia, moi sy 16n 
tai vGi tt ca phic tap va huyén 
nhiém. Téi da ran hét stic dé viet 
cho that gan vdi cudc s6ng phic 
tap dy, cudc s6ng day du tét xdu, 
ban tién va cao thudng, hén nhat 
va can dam, yéu dudi va ran roi, 
tuyét vong va hy vong, dam mé va 
chan chudng. Cai tham vong ngay 
tho cua tdi ban dau 14 lam sao ghi 
lai tam tinh cua thé hé tdi, thé hé 
I6n 1én da bi cuGn vao chién tranh, 
roi cing bj chién tranh vii dap 
chua biét tdi lic nao. Khi nan not 
viét dong chit: "Bart dau viét ngay 
28-1-1982 tai dado Kuku, Nam 
Duong", t6i ham hod rén r4 nhu 
con chim sé l6ng ci nghi da ra 
khdi td nguc ri thi lam cdi gi cing 
phai dugc, bau trdi nao cing cao 
va hién. Téi quén mat kha nang 
cua tdi cé han, kinh nghiém séng 
khéng nhiéu, kién thifc chi 1a hat 
cAt trong bé hoc. 

Nh lai nhitng ngay him ho ban 
dau, tdi bay gid thdy thuong cho 
t0i Itic 46. Trude mat tdi 1a cudn 
vd hoc tro ti di viét cudn 1 
"Nhiing dot séng ngam" cia bd 
trudng thién. 

Sau nhiéu fn toan tinh ra di 
that bai, dén fin that nim t6i mdi 
roi khoi qué huong. Ngay dé 
khéng bao gid tdi tos 
29-11-1981. Khi chiéc ghe nhd da 
ra t6i ngoai khdi, nhin’ vao bé thay 
ngon hai ding Ving Tau ngdy 
cang xa, long tdi quan that, cé mét 
phan than thé va tém hon tdi da 
chét. T6i ngdi khdc lang 16, quén 
ca ndi so chét vi Itic dé séng da, 
chiéc ghe khi bi dua cao Ién dév 
ngon séng khi bi day chui xuSneg 
ling nude séu. Sav nam ngdy sdu 
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Trung Hoa gi, Muéi Nghin Nam... téi nhé chi 

Sao dém nay dém nao nam nao thé ky 

t6i lai quén 

Va quén may nghin nam van dam Trutng Thanh 
Gia nua bia vay lién li 

Téi hé ctfa ra xem tréi dA sdng chua: 


Mua nho giot, canh gai 

Dém den den ngap 

Run tran con lanh gié dau lén 

Phuong Bac bao nhiéu ngudi yéu ti 

Miéng Ring roi dé méng hdi dém: 

Canh den dau réi -- iéu Han Duong do chée! 

Thuyén trang lac, du6éi, bién may 4m 

M6t khuén ma&t nhat chim ha tuan nhin xu6ng hoi: 
". Ngudi biét chua chuyén Cay Gia mot ruéng 

Giét canh xanh?" 


Ngudi lai hdi -- trvi ci ngudi lai hdi! -- 
"Thé khong 1A Mong dit 

Khong la chuyén cé nghin nam? 
Nguoi chang biét sing tang thé ky - 
Trén nguc ngudi nao chi vé tan tring! 


Cai 4c ngao cua guom dao dan san 

Va thira du mau dé da bao nam 

Kuta sach dét, thu sinh dem chén s6éng 

Lua hia d4 day téi tram Ian 

Tiéng cuti cung dién bit tai com diéc 

Miéng R6ng gam lai v6 thit da: 

‘Van Ly Truéng Thanh triéu mang ngudi chang tiéc 


Ly Tu mi nhé chu -- Chung Ta!’ 


Lich st ngai triéu cudi vang hé ha 
Dat day héi sim dé may rén ja 

Téi cui gap trén thém Iva lanh 
Tran mua chiéu t6i lai bay qua 
Neuii d4 di rdi dém tGi mit 

Sach vd nam: 4n ti lan hon ma 


Muai nghin nim thi ca khong citu ni 

Méy nghin nam thi i may trai 

Ha xa qué Bach Cu Di, Vuong Duy, DO Pha 
Té Déng Ph 12, Ey “ie Lang An 

Prung Hoa Gi! 


Déem nav: déro nao nam nao thé kx 


ne 
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dém tréi trén mat bién ménh 
mong, chiing t6i dude tau gian 
khoan vdt va dua vao dao Kuku 
Nam Duong ngay 6-12-1981. 

Day la hdn dao khéng ngudi G, 
chinh quyén Nam Duong ding 
lam tram tiép d6én nhing ngudi 
Viét vuot bién, trudc khi chuyén 
ho tdi trai ti nan Galang giao cho 
Cao Uy Ti Nan Lién hiép quéc. 
ThuGng thudng ctf cach dd hai 
tudn, chiéc tau I6n Seasweep tif 
Galang qua Kuku ché ngudi ti nan 
vé. Ghe chting t6i dén ddo vao 
cudi nam, chiéc Seasweep phai 
nim u dé sia thudng nién trong 
khi thiy thd dodn vé qué an Tét 
Tay, nén ching tdi phai 6 Kuku 
hon hai thang. 

Hai thang nam cho trén hon 
dao cé quanh va tho mong do, 1a 
thdi ky sang tac hao hiing va sung 
stic nhat cia ddi tdi. Chua bao gid 
tdi vit hang say nhu thdi gian nay. 
Tit 6-12-1981 dén 8-2-1982 ngay 
rdi dao qua Galang, tdi da viét 
dude mudi sdu truyén ngén (sau 
nay xuat ban thanh tap Neila Nan 
Chan Bon va mét phan cua tap 
Xudi Dong) va tap 1 cha bd Maa 
Bién Déng. Sau bay nim s6ng td 
ting gd bé khéng thé viét lén gidy 
nhiing diéu minh nghi, tdi say sua 
ghi lai nhitng dau thuong ddn nén 
lau ngay thanh truyén. Lic dé tdi 
khéng biét gi vé sinh hoat chi 
nghia d hai ngoai. Chiing tdi 
khdng dude phép viét thu va nhan 
thu, trén dao cing khéng cd sach 
bao gi, ai nhat dudc mét manh 
bao Straight Times cua Singapore 
thay tha doan ding gdi dé vit lai, 
la ca dao xtim lai doc. Tdi khéng 
hé hy vong nhiing truyén ti viét 
sé dude in ra, ph6 bién tdi ban 
doc. Tdi viét cho tdi, viét dé gidi 
tda nhiing dn dc nhu muén gidi 


quyét cho xong mét mdi nd ci dé | 


chudn bj génh nhiing mén nog mdi. 
Diéu thich thi bat ngd 1a tu nhién 
tdi tré thanh ngudi gitip vui cho ca 
dao. Ga&n hai tram ngudi séng 
thap thom chd tau khéng cé gi 
doc, thém chit viét, cho nén truyén 
tdi viét xong 14 c6 ngudi muon doc 
lién, doc xong chuyén hét lang nay 
tdi f8u khdc. C6 thé vi vay ma tdi 
cang hang viét. Trai ludn ludn 
chat chdi Gn ao, tdi tim gd 1én chd 
déc riing d6éng mét cdi ban, ti 


sdng tdi t6i ngdi bén nén nhang 
tra’ mudi vui budn vdi cdc nhdn 
vat truyén. Dé c6 gidy, tdi phai 
nhin bdét gao do Cao uy cap dem 
ddi nhiing cu6n vé hoc trd 6 cai 


quan tap héa ngudi Nam Duong » 


lap trén dao. C6 [an giay con 
nhung cay viét Bic da hét muc, tdi 
da lam mét diéu khéng luvong 
thién: tdi gid v6 xem chon nhiing 
cay viét Bic 6 quan, rdi lén trdo 
cay viét da hét muc ddi cay viét 
mdi. 

T6i dai dong ké 1é dé ban doc 
thay tam trang ham hé cua tdi Itic 
bat dau viét bd trudng thién nay. 
Tdi tham lam va ngdy tho dén dé 
quén tu ludng kha nang minh, liéu 
lfinh lam chuyén déi da va trdi. 
Ngay 28-1-1982 tdi khdi viét cuén 
1 Nhiing dot song ngdm. Negay 
7-2-1982, trudc hdm én tau 
Seasweep qua Galang, tdi da viét 
xong hai tram trang ban thao. 
MuGi ngay xong mét tap truyén. 
Tdi hf hung nghi cif theo cai da 
nay, chiing mét nim 1a tdi hoan 
tat b6 trudng thién. Tdi tu dat thdi 
gian hodn tat hoi lau vi dé bat dau 
thay khé khan cua viéc viét mét bd 
truGng thién cé nhiéu tinh cach 
thdi su. . 

Trudc khi viét theo kinh: nghiém 
b6n ndm tdi viét b6 trudng thién 
Séng Cén Miia Lit vé cudc déi 
Vua Quang Trung, tdi cing lap 
mdét bang phé hé va ly lich chi tiét 
cua tiing nhdn vat chinh. T6i 
mu6n qua cudc d6i thang tram, 


THA HUONG 
TAP CUO! BO TRUONG THIEN 
MUA BIEN DONG 


CUA 
NGUYEN MONG GIAC 
SACH DAY 600 TRANG 





cua ba gia dinh phan anh giai doan 
c6 nhiéu thang tram bé dau nhat 
cua ngudi mién Nam, tu Itc ché 
dé Ned Dinh Diém sup dé cho 
dén ngay tdi vuot bién. Tdi biét 
viét vé mét giai doan dai gan hai 
mudi nim thi phai "qudn xuyén" lo 
lang cho nhiéu nhan vat, néu 
khong lam ky ban ly lich thi khéng 
tranh duge chuyén dau sdch nhan 
vat d6 da trang nhu tuyét cudi 
saéch da lai ngdm ngam den, trang 
trudc nét rudi moc 6 cam vai 
trang sau no tu tién déi ché lén 
nim 6 trén. Cdch t6t nhat dé 
tranh nhiing “tai nan nghé nghiép" 
do, 1a lay hinh dang nhiing ngudi 
minh quen biét lam mau. Téi chi 
lay hinh ding va mdt vai chi tiét 
cua ddi ho lam mau cho dé viét 
ma thdi, chi néu dem cudc ddi 
thuc cua ho so véi cuéc ddi nhdn 
vat truyén, thi khdc nhau xa lam. 
Chang han nhiéu ngudi van nghi 
nhdn vat Tudng cia Mia Bién 
Dé6ng la Hoang Phu Ngoc TuGng. 
Qua tinh téi cé6 lay médt vai hoat 
d6éng cua Hoang Phu Ngoc Tudng 
thoi ky tranh dau Phat gido hodc 
mot vai chi ti€t khdc cua cudc doi 
anh ma cho vao truyén, nhung 
nhén vat Tudng cha Mia Bién 
Déng khong lién quan gi tdi nha 
van Hoang Phi Ngoc TuGng hién 
6 Hué. Nhiing nhan vat khac cing 
vay. Ddi lic toi mugn tam cai mui 
cua cO ban gdi nay, ghép vdi déi 
mdi cua mét ngudi ban gai khdc 
dé sua sang sdc dep cho mét nhan 
vat ni. Gap luc phai tim tén cho 
mét nhén vat ngoai qudéc, tdi 
"phéng tay" thoai mdi hon. Khi 
cn tim tén cho chang sinh vién 
thién chi sau nay trdé thanh chong 
cua Quynh Nhu, tdi lay ngay tén 
éng chi nha mdi thang t6i phai ky 
chi phiéu tra uén thué. Tén mét 
nha bdo, tdi dit ngay Newman cho 
tigén. Trong cuén ba, thuat lai tran 
Tét Mau Than cn qua nhiéu tén 
cho quén nhan My, tdi phai lat 
nién gidm dién thoai ra lua 4u vai 
cai tn cho no xong di. Dt 1a nhan 
vat chinh hay nhan vat phu, cdc 
nhan vat dy dang yéu hay dang 
ghét, ho déu 1a sén phdm tudng 
tugng cua tdi. T6i phai nhac di 
nhac lai diéu nay, vi biét vG tinh tdi 
da lam bu6n long rat nhiéu ngudi. 
Dé gang lam sao cho truyén c6 vé 
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nhu thuc, tdi khong thé viét "6 
tinh X..., vao ngay Y.., chuyén thé 
nay thé nay da xay ra". T6éi phai 
tam xdc dinh r6 thdi gian, khéng 
gian va su kién. Hau qua: nhiing 
ngudi dung vao lic dd, 6 dd, lam 
chiic vu dé... cam thay bj t6i xdc 
pham danh du. T6i da gap nhting 
than phién hodc chi trich do diéu 
nay. Cho nén néu sau khi hoan tat 
b6 truyén tdi khong long trong xac 
nhan nhiing nhan vat tdi ndi tdi 
déu 1a gid tudng, thi trudc hét tdi 
da thiéu song phang déi vdi nhing 
ban bé tdi quen, sau d6 tdi da xuc 
pham tdi danh du nhiéu ngudi. 
Vai muci nam nifa, khi nhiing vét 
thuong ci d@ hodn toan lién da, 
khi vinh nhuc hoa phic cia may 
mudi nmi chi cn nhe nhu con gid 
thoang, c6 Jé Itic d6 nhiéu ban doc 
sé doc Mua Bién Déng mét cadch 
thanh thoi hon, thoai mai hon. Tdi 
da v6 tinh khoi lai mdt s6 ky niém 
budn nhiéu ngudi mudn quén di. 
Liic khdi viét, 161 da quén mat 
diéu nay. 

Do ham ho téi cing quén mat 
mét diéu quan trong khdac: 1a cai 
khé khan khi viét vé nhitng nguéi 
fam thuGng. Tit 1977 dén 1981 
viet bO truGng thién Sdng Cén 
Maa Li vé cudc doi Nguyén Hué, 
t6i khGng gap cai khé d6. Cudc 
dGi ngudi anh hing do vai Tay Son 
vOn da day nhiing ky tich, viét vé 
Ong ti lai c6 cdi kiéu hanh rat tré 
“con 1a noi chén qué huong tdi 
cing 14 qué huong Nguyén Hué, 
hai lang chi cach nhau mét dong 
s6ng thi huong thom cua hai tram 
nam trudc td6i con dudc chit hoi 
huGng. Nam chéo do bao cua bac 
anh hing ma viét, tdi yén tam. 
Nhung viét vé nhiing con ngudi 
{4m thuGng nhu chinh tdi, viét lam 
sao day? Cudc ddi ho, cudc ddi 
{Gi, cuGc doi than nhan ban bé tdi, 
khéng hé cé nhiing ky tich dang 
ghi vao lich st. Ho kh6ng hé lam 
nén lich sd. Ho chiu dung lich su. 
Déi Itic ho ciing t6 ra chan thanh, 
cao thugng, cé tinh than trdch 
nhiém, biét phdn biét t6t xdu, 
nhung nhiéu khi ho thu dong, yéu 
dudi, dé cho hodn canh day dua. 
Ho 1a dém d6ng gdp phan Idn vao 
cdc chuyén bién cia lich su, nhung 
ho chua dang dugc nhac tdi, di 1a 
mOt dOng -- trong nhiing cuén 


TRAN MONG TU 


THE KY 21. 


Em sé song thém m6t tram nam ntfa 
Dé cting anh di tron mét ky nguyén 
Dé citing anh ta lam tho, viét bao 
M6i cht viét ra la m6t mii tén 


Mai tén Thién than kiu-pit (Cupid) canh méng 


Di ban yéu thuong vao tan trai tim 
Ta sé lady anh m&t tradi lam lua 
Lay trang sao dé soi sang niém tin 


Cing con chau ta sé vé Qué ca 

Téc pha suong ta run ray dan dutng 

Hoa tuéng niém dat trén m6 khang chién 

Nhting vong hon theo Nguyén Hué, Trung Vuong 
Vdi v6n liéng thu khap cing Thé Gidi © 

Céng tinh hoa cia giong gidi Van Lang 

Tai Hung Dao 6c Ngé Quyén sé giup 

Con chau ta vé dung lai giang san 


Toan NGUGI MAY dugc gw di lap kin 
Nhting chia ly cdn dé dau dau thuong 

Vién Duéng Lao dugce xay trén nguc that 
Mai china cong che khuat béng Céng Truong 


MAY DIEN TOAN sé duge ding dé dém 
Nhiing trai tim con thiéu thén qué huong 
NUT HAT NHAN sé chia déu Hanh phic 
Nhitng HAT TRON PHAN TU kh4p qué huong 


Trong tudéi hac néu m&t nhin khong t6 
Thi chi can tay nam lay ban tay 

TIA LADE (laser) sé gitip ta thay r6é 
Trong tim ta cd T6 Quéc tung bay 


Em sé séng thém mét tram nam nila 
Dé citing anh di tron mét ky nguyén 
Dé cing anh ta lam tho viét bao 
Méi cha viét ra la mét mii tén 
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sdch su. TOi cing thudc vao cai 
dam d6éng tdi nghiép d6. Tdi cam 
thay "bj lich st’ bd quén". Trong 
him hd ngay tho, tdi nghi minh 
cin phai viét mét cuGn sdch that 
day vé tém tinh cua ho, nhiing 
niém vui ndi budn nhé nhoi cha 
ho, nhitng yéu dudi lan 1am [iét 
cua ho. Cac stt gia chi cha tam dén 
bac anh hing hodc ké c6 quyén 
thé thi t6i phai cha tam tdi dam da 
s6 thiéu tiéng ndi. T6i quén mat 1a 
luc nao cing cd nhiing ngudi thién 
chi mudn mdi chit viét 14 mét vién 
dan, mdi cdu van 14 mét tran xung 
phong. Doc ca mét b6é trudng 
thién, gdp sdch lai rdi thd dai, thi 
ich Idi gi? Vang, qua that 1a vd ich, 
néu tiéng khdc trén ddi khéng 
con. 
* 
2F OOK 

Qua Galang, tdi mdi biét truyén 
minh viét cé thé phd bién dé dang 
vi bdo chi 6 hai ngoai dang phat 
trién manh. Céc truyén ngén tdi 
viét 6 Kuku ln luot dude dang 
trén ban nguyét san Tu Do, td bao 
in ronéo cua trai ti nan, do linh 
muc Dominici 14m chu nhiém. 
Sudt mudi mét thing 6 trai 
Galang ban lo lam bdo tdi viét it 
lai, ban thao cuén 1 Maa Bién 
Déng van nam yén dd, khdéng 
thém dudc chii nao. Qua dinh cu 
6 Hoa Ky, nghé chuyén mén 
khéng cd, trinh d6 Ant nei kém, 
cudc sOng dua day tdi vao nghiép 
bdo b6 thém b6én nam nifa. Lam 
bao biéu 6 hai ngoai la mdt nghé 
nhoc nhan vi phai 6m d6m dd loai 
céng viéc, mdi budi sdng dé té 
nhat bao My day cém ra doc 1a 
phai lo tim xem btic anh nao con 
t6t dé cAt din vao béo minh, tin 
ttic thi ngoai tin 6ng téng théng 
nay ra Jénh gui quan di dau cdn 
phai tim ca nhiing muc "thi thaim 
bén gdi", "nghé thuat di an" dé cho 
vao phu trang phu ni gia dinh. B6 
Truyén trudng thién cit nam yén 
d6 suét hai nam. Cam dau cim c6 
viét bai dich bai ma tram khéng 
hét nhiing trang bdo bi rit quang 
cdo, tdi phai dem cudn 1 bé 
truGng thién ra in ting ky dé tram 
cho. In da hét, van kh6ng c6 hang 
hai dé viét phan tiép cho cudn 2. 
Bén nghi 1a thdi ct’ in thanh sdch 
di, biét dau sdch in ra, chit goi chit, 


c6 hing lai viét cu6n 2 nhan dé du 
dinh la Bao ndi. 

Cuén 1 Nhiing dot song ngdm in 
xong, dau nim 1984, phat hanh da 
lau ma tdi cd cém tudng tac pham 
da roi vao hu khéng. Toi tu biét 
cudn dau vi chi mdi la dan chuyén, 
gidi thiéu cac nhan vat chinh, so 
lude néu ra mét s6 van dé sé khai 
trién trong cdc cu6n sau, nén chac 
chan sé khéng c6é stic Idi cudén 
nhiéu. Dé tu an ui, t6i thudng nghi 
dén ném mudi trang dau cua cudn 
Bac si Jivago, nim mudi trang rdi 
rac, lé thé, ai khéng kién nhan thi 
bd cudc, nhung néu doc qué ndm 
mudi trang d6 thi bi cudn hit vao 
mdt khong khf via tho méng vita 
bi tham khéng ngung lai dudc. 
Di sao, nhé cuén 1 ra déi nén tdi 
ciing c6é hiing dé bat dau viét cudn 
2: 

Dét nhién, mdt nam sau _ khi 
cu6n 1 Nhiing dot séng ngdim dude 
phat hanh, nhiéu t6 béo dem cudn 
sdch ra chi trich, chui bdi. Ngay tai 
noi tdi d, médt td tuan bdo md 
chién dich cdng kich tac pham va 
tac gid sudt nhiéu thang lién, vi 





hoa si t6ng tho ky con vé tranh 
biém hoa nhiéu ky in ngay trang 
bia. Mét dich gia ldo thanh viét hai 
bai dai chi trich téc phaém. Mét 
6ng muc su tién si théng thao ca 
Anh ngi lan Phap ngit (sau nay cé 
viét mét thién khao cttu cdng phu 
dac sac vé Va Trong Phung) 
khéng biét suu khao tai liéu 6 dau, 
con viét bai t6 céo téi cé6 hanh 
d6ng sam sé vdi mét cd tén T. d 
trai ti nan. Mét td béo khdc phd 
bién réng rai cing dem taéc pham 
lén ban m6 déu déu suét hai nam. 
Thi thuc, ban dau tdi ngdn ngo 
khong hiéu. T6i tu hdi cé 1é dau 
6c minh da 1d lan chang? Tai sao 
minh tro trén lam diéu sim s6 vdi 
phu ni 6 Galang ma minh khéng 
nhé? Tdi di hdi cdc ban titng d 
Galang vdi tdi thoi gian dd, ho 
cing khdéng nhé. C6 T. la cd nao? 
Hay cd d6 la vo Gng muc su, céd bi 
lam nhuc nhung trong con gian 
nhin ga hda cuéc? Tdi cdn ng 
ngan nhiéu hon khi biét nhiéu vi 
nhu dich gid lao thanh no viét bai. 
chi trich téc phém cua tdi nhung 
cling thanh that thd nhdn trén bai 





Sach déi truy 6 Saigon 


SAIGON. (FBIS) Ban tin FBIS 
hém 2-6 trich loan theo dai phat 
thanh Ha Ndi cho biét rang, sdch 
bay ba, ddi truy dudc in va ban 
réng rai tai thanh phd Saigon ca, 
cfing nhu cdc tinh, thanh phd lan 
cin, khién nha cim quyén Viét 
Céng da vua phai céng bé lénh 
tich thu it nhat sdu cu6n, bi coi 1a 
"di truy nhét" nhung lai mang céc 
nhan hiéu "nghién cttu khoa hoc, y 
té" hay "Bao vé hanh phic gia 
dinh." ; 

Sdu cu6n sdch bi néu lén hang 
du nay, dude coi 1a dic biét ban 
chay trong thdi gian qua, ngay sau 
khi n6 dugc phat hanh. D6 1a cac 
cu6n "Phudng phdp hiéu nghiém 
dé chifa bénh kin", "Vi hanh phiic 
cudc sOng déi Ita", "Bf mat cua 


cudc sOng vd chdng hoa hop", 
"Gido duc sinh ly va cudc s6ng lita 
d6éi hanh phic," "Gidi ddp vé sinh 
ly, vin dé ban khéng ddim dat cau 
hoi" va "Chia khdéa". 

Theo !énh cém phd bién cdc 

6 , A ? ~ OM SA 
cudén sdch trén cua nha cim quyén 
Viét Cong tai thanh phd Saigon 

~ x son . , a“ 2 x 
cu, la vi "Sau khi cac cu6n sach nay 
dude phat hanh, n6 da dau ddc 
moi gidi déc gid, lam suy ddi dao 
diic va stic khoe, cting cd hai cho 

A. AS ‘ By A eq lt 
van dé an ninh xa hdi nia. 

Lénh cém nay cing doi cdc noi 
con t6n trif, di 14 d nha sdch quéc 
doanh hay tu nhan, déu phai ndp 
lai cho cac gidi hitu trach va trong 
tudng lai, cfm phd bién, in 4n, 
phat hanh cac loai sdch tuong tu. 
(NV/th) 
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ba rang 6ng chua cé thi gid doc 16i 
viét gi, chi doc may trang ngudi 
nhé cu viét bai Xerox cho thdi. Ca 
vi hoa si vé sau tdi gép tang séch 
cfing bao anh chua cé thi gid doc. 
Thé la thé nao? BO mén phé binh 
vin hoc 6 hai ngoai da tién dén 
miic viét phé binh ma khéng can 
doc tac pham? 

Sau mét thdi gian ngdn ned 
kinh ngac, tdi binh tinh lai, tim 
hi€u thi mdi thay minh da v6 tinh 
dong cham tdi mdét s6 vét thuong 
chua lanh. Nhtng ngudi chiu 
nhiéu dn hué cua ché dé Ngd 
Dinh Diém mdi doc hét cuén 1 
tudng Li viet bO truGng thién nay 
nhaém bdi x4u than tugng cua ho. 
Mét sO quan nhan doc doan tdi 
m6 ta Lang, cam thay danh du 
binh chung bi xtc pham. Toi 


khéng tra Gi ho, vi biét tra 1Gi thé 


nao! Toi quan niém khdng cd con 
nguodi nao hoan hao, ai cing vita 
LOt vita xdu, vila thién vita dc, nhan 
vat tiéu thuyét thi cd hic hoang 
dang, cd lic dung dan, cd lic hen 
yéu cé lic can dam mdi gidng véi 
con ngudi bat toan da dién ngoai 
doi. L6i chinh 1a do ti, vi dang ly 
16i phai viél xong cd bd trudng 
thién rdi xudt ban mét fin dé 
trdnh ng6 nhan. Lam sao tdi thuc 
hién diéu dé duc? Tién bac dau? 
Thi vid dau? 

Nhung cdi rui lai mang theo cai 
may. ‘Tap truyén mong khdéng day 
hai tram trang -- két qua cua mudi 
ngay ham ho -- tré thanh dé tai 
thoi su. T6i thich thd nhan ra rang 
kh6ng c6 phuong cach quang cdo 
nao hau hiéu cho bing dem mén 


‘Trang cudi 


hang d6 ra chui bdi. Nhiéu ngudi 
khong hé s& tdi quyén sich to mo 
tim mua Niiing dot song ngam, so 
sdnh cac bai bdo chui bdi vdi ndi 
dung sach, tu dé tré thanh déc gid 
trung thanh cua tdi. Dude khich 
I@ (di 1a tht khich 1é bat d&c df), 
tdi hang hai, tu tin cho in cudn 2 
Bao Néi nam 1985, cuén 3 Mra 
Bién Dong nam 1986. Nam 1987 
ti khéng lam bdo thué dé muu 
sinh nia, lo 4u cho doi s6ng bap 
bénh, b6 ngd vi cdng viéc hoc 
nghé mdi nén 1di hen vdi ban doc, 
phai ch6 dén moa hé nim 1988 
mdi viét va in cudn 4 Beo Giat. 
mdi cuén trong bé 
Mia Bién Dong 16i déu hen vdi 
doc gid thdi gian sé in cudn ké, 
nhu mot cach dat cho minh mdt 
muc tiéu phai dat cho duoc. Cudn 
5 Tha Huong phat hanh muta hé 
1989 dung hen nhu tdi da hua 
nam truce. Nhin lai 1800 trang 
ban thao cua hon bay nam dai, t6i 
khéng ngo minh liéu linh dén nhu 
vay! 


* 
* 

Phai, qua that 16) di qua liéu 
finh. Ban tinh tdi nhut nhat, vung 
vé trude dim dong, khdng dé tao 
cam tinh noi ngudi khde luc so 
giao. Nhiing ngudi cd sadn thién 
cam vdi 16) nhu nha van V6 Phién 
thi rGng lugng cho rang tdi “can 
trong ttf t6n, khOng dan trai minh 
ra bén ngoal, khong béc 16 nado 
nhiét, cudc sOng thu ling ca vao 
bén trong". Nhung nguoi co 
thanh kién x4u chac chan sé nghi 


rege 


toi anh dam, khé khan. Ban tinh - 
vui buén, nhanh cham thudc vé 
bém sinh, t6i khOng can thiép vao 
dugc. T6i chiu nhiéu thua thiét do 
ban unh dd, nhung ddi lic nho it 
ndi cing trinh duge nhting lim 
lan ngdng cudng. Cang ndi it cang 
dG 16 1Gi. The ma tdi lai dai dot 
liéu linh vidt may nghin trang sich 
dé cép 1di rat nhiéu hang neudi, 
khoi lai hang triéu vét thuong don 
dau, nhac lai nhiGu ky niém nhiéu 
ngudgi mudn chdn cho sdu vao di 
ving. Muon yén tinh khuat lap ma 
61 lai gay chuyén nao nhict. Anh 
em quédn nhan binh chung Da da 
phan ung. Nhing ngudi say mé cd 
tong théng Diém da phan ung. 
Bict dau tt day vé sau con cd 
nhitng nguui thudc nhiéu gidi khac 
phan ung: nhung cu gido nhan 
may ché cO Naum con nha gia giao 
ma lai trao than cho ngudi yéu 6 
ché trong trai, nhding nha hoat 
dong chinh tri gian du vi toi khong 
dua ra mot mdu ngudi hang, 
nhiing ngudi nhiét tin hi€u dong 
trdch 141 sao khong bam moi trgn 
mat hét to ma chi cau may, nhing 
"nguoi trong cudc" ché toi xuyén 
lac su thal, van van... va van van... 
Sé cd nhiing phan ung giai thich 
duvc, nhung cing cd nhiing phan 
ung kh hidu. ‘Tae phdm ra doi 
nhu nhing hat bul theo gid bay di 
khap phuong, t6i lam sao tién li¢u 
duge truong hyp nhting nguoi 
mang bénh di ting. Toi biét cd 
nhiing trusng hop di dng rat la 
lung: cO ngudi sd soi gudng, cd 
ngudi khong chiu duge mui phan 
hoa. Tdi c6 mdt ngudi ban cé thé 


peer 
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an dude thi rau c6 mii tanh nhu 
rau gidp cé, nhung lai khéng chiu 
dude mui chudi. 

Vi liéu tinh khdng lugng stic 
minh nén cang viét tdi cang sd, 
nhu mot ngudi md liéu linh lai xe 
trén xa 16. Kinh nghiém s6ng cua 
tdi han hep, tdi phai cau vién dén 
sich v6 hodc kinh nghiém sdng 
cha nhiing ban bé than quen. 
Chac ban doc da nhan ra, mdi [an 
viét tdi chién tranh ngdi but tdi trd 
nén ngap ngting, ling tung. TOi 
thiéu nhitng kién. thtic va kinh 
nghiém cu thé vé quan su. Vi vay 
khi viét cudn 3 Mia Bién Dong, 
tdi da phai dua rat nhiéu vao cudn 
"Battle For Hue Tet 1968" cua 
Keith William Nolan cing tai li€éu 
quan su Viét Nam Cong Hoa. 

Doc sach sti dé viét sui khdc vdi 
doc sti dé viét tiéu thuyét. Diéu 
tdi can khéng phai chi 1a cdc su 
kién, dién tién cua lich su, ma 
quan trong hon cho tiéu thuyét 1a 
cdc chi tiét cha dGi s6ng con ngudi 
lic dd, cdi kh6ng khi tam tinh lic 
d6. Nhiing chi tiét tam thudng bi 
suf gia vit di nhiéu lic lai can cho 
tdi. Nhiing cudn t6ng luan trang 
giang vé lich su d6i khi khong qui 
bang vai trang nhat ky hay mét 
cuGn hdi ky cua ngudi trong cudc. 

Tdi di miing r6 biét ching nao 
khi doc dude thién hdi ky Thang 
Ba Gay Sting cua Cao Xuan Huy 


khi anh cho dang tung ky trén td - 


Doéng Nai, cing nhu doc doan héi 
ky vé cuGc rit lui bi tham trén tinh 
10 7 cia Hoang Khoi Phong in 
trong Nguing mat nhin trang sdng. 
Ndi dung hai tap hdi ky ay dung 1a 
diéu t6i mudn tim ma tim khdéng 
thay trong cdc cuén sdch su. Toi 
da dudc hai nha van quan nhan 
nay gitip dé tan tinh sudt thdi gian 
viét Mna Bién Dong. Nhiing chi 
tiét vé va khi, hanh quan, tam 
tinh, dGi sGng quan nhan... tdi déu 
nh hai anh chi dan. Doc Thang 
Ba Gay Sting, toi da phai cho nhan 
vat Lang ddi binh ching tiv Di 
qua Thiy Quan Luc Chién, dé 
dén tap 5 Tha Huong, c6 thé qua 
‘nhan vat nay tdi su dung dudc cac 
kinh nghiém quf gid cua nha van 
Cao Xuan Huy. Cing nhu sau khi 
doc doan hdi ky cua nha tho 
Hoang Khoi Phong (sau nay anh 
viét thém thanh cuGn Ngay N + ... 
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vita xuat ban), tdi da cho nhan vat 
Ngit dude 6 bén ng dai Gy quan 
canh chitng kién tty dau dén cudi 
cudc rit lui hdn loan md man su 
sup d6 cla VNCH. C6 thé ndi 
rang Cao Xuadn Huy va Hoang 
Khdi Phong 1a dong tac gia vdi tdi 
trong hai doan viét vé cudéc rit lui 
trén tinh 16 7 va cudc tan hang 6 
Thua Thién ném 1975. Khéng cd 
hai nha van quan ddi nay, chac 
chan t6i cOn pham nhiéu so sét 
hon khi viét vé chién tranh, vé 
quan ddi. 

N6i nhv vay khong c6 nghia 1a 6 
nhiing phan khdac tdi khéng so sot. 
Doc lai toan bd Maa Bién Dong, 
nhiéu Itic tdi dd mat vi nhiing lam 
lan so sOt cua minh. N6i dau xa. 
Negay chuong dau, tuy trong phiéu 
ly lich t6i d4 ghi nam sinh cua 
Tudng la 1939 dé theo dé ma tinh 
tudi viét cho ding cdc dién tién 


nghé nghiép va tém tinh, thé ma — 


tdi lai cho 6ng ba Thanh Tuyén bé 
me cua TuGng quen nhau lay 
nhau hdi tan cu vao ving khang 
chién. B6 truyén cé v6 sé nhiing 
chi tiét kh6ng ding ma ban htu 
da chi ddn gitm: nhu céch 4n mac 
cua cic c6 cac ba khéng ding 
ki€u, loai phi co phan luc Boeing 
737 khong thé bay duGng xa, hdi 
1971 IGc Dale vé Berkeley thim 
nha chua c6 loai xe Ford Bronco 
(dung ra 1a loai Ford Scout), ma 
hé théng xe dién ngim BART 
cing chua cd. Nhiéu tén ngudi tén 
dat in sai (nhu tén dai ta Dam 
Quang Yén, tén nha van Alain 
Robbe Grillet, tén phim Les 
Dimanches de ville d’Avray), chua 
ké khéng biét co man nao nhitng 
li chinh ta. Tdi khong biét lam gi 
hon 1a xin Idi ban doc va long 
trong hia trong Jan tai ban toan 
bé tap trudng thién, tdi sé sua lai 
cdc sai sOt fy. Xin théng cam cho 
ti: tii bay ndm nay tdi vita viét, 
via lo dinh may, via ty bd tién in 
lay bO truyén dai nay, trong khi 
van phai danh thi gid: cho viéc 
kiém sGng, sic ngudi cd han, sai 
s6t khong thé tranh. Xin ban doc 
hiéu cho rang day 1a tim Gc tdi, 1a 
moO hdi cua tdi, 14 mdu cua tdi. 
Viét ra dudc 14 nhoc nhan, va tu in 
ra dé gui tdi ban doc cing nhoc 
nhan. Xin rdng ludng cho nhing 
sai sOt ngoai ¥ t6i muGn. 


Toi chd doi cai gidy phut dudc 
viét cu: 

"Viét xong ngay 2-6-1989 tai 
Orange County Hoa Ky" 

da bao nam nay, cif lo khéng bao 
oid viet dude cdu dd. Bay gid, dudi 
béng cay xanh cua céng vién vang 
vé nay, t0i da viét dude céu dé. 
Viét xong, ti cam thay gi? Khong 
vui, khéng budn. Chua dit dude 
lo 4u. T6i tao ra nhting dua con, 
c6 dita may man, nhiéu difa rui ro. 
TOi vui budn vdi dan con than yéu 
sudt bay ném qua. Nhung phai tdi 
lic tOi ding lai theo cai chét cua 
nhan vat chinh. Co trén mé Nett 
chac citing da xanh nhu co céng 
vién nay. Ngit da yén phan. Nhung 
con nhitng nhan vat khdc, cOn thé 
hé tiép ndi theo cdi thé hé that bai 
cha Idp tudi t6i? Hai dita con cua 
Negi, mdt dia 6 hai ngoai va mdt 
dita d trong nudc, tudng lai ching 
ra sao? Rdi ban bé than nhdn cua 
Negi, dGi ho sé vé dau? 

Toi tu hdi: Liéu minh cOn liéu 
linh dim viét mét b6 truGng thién 
khaéc cho mét cudc hanh trinh 
khac hay khong? 

Mot chiéc 14 vang roi trén trang 
gidy toi dang viét! 


NGUYEN MONG GIAC 
Céng vién El Dorado, 
Long Beach, California 
2-6-1989 
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Dione cu6n "Order out of 
Chaos" hai khoa hoc gia Ilya 
Prigogine va Isabelle Stengers da 
viet "Néu mét trat tu mdi cé thé 
dude tai lap thi n6é phai bat dau tu 


con ngudi". Ho phi nhan ly 
thuyét cho rang ky thudt Dién tu, 
Dién Toan sé la déng luc chinh 
mang lai d6i thay trong thé ky tdi. 
Ho cing phd nhan cdc ly thuyét 
cua phdi Tan Kinh Té cho rang 
thuc pham sé la yéu t6 quan trong 
chi phdi loai ngudi trong thé ky 21. 
Theo ho, mot trat tu mdi dang 
dude tdi lap, "mdt su thay d6i toan 
dién vdi nhuing nhan sinh quan 
mdi thic day bdi nhiing ly thuyét 
khoa hoc c6 tinh cach nhan ban". 
Nhiing ly thuyét khoa hoc cd 
tinh cach nhan ban? Prigogine va 
Stengers cé lac quan qua khéng? 





leo N ge a ed Binaries 





Thé nao 1a mét khoa hoc cé tinh 
cach nhan ban? 

Theo nha bac hoc J. R. 
Oppenheimer thi nén tang khoa 
hoc ngay nay phan Idn déu chiu 
anh hudng, quan niém = "Nhi 
nguyén" (Dualism) khdi xuGng bdi 
Rene Descartes. Quan niém nay 
phan biét moi su ra lam hai phan 
riéng ré: chi thé va déi tugng, vat 
chat va tinh than. Isaac Newton da 
sap dat quan niém nay thanh mét 
hé thdng ly ludn, dat cn ban cho 
nén tang khoa hoc ngay nay, mét 
thii khoa hoc ma déi tugng 1a cdc 
su kién bén ngoai. 

Tu khi Descartes tuyén bé "T6i 
suy tudng, vay tdi hién hitu" 
(Cogito Ergo Sum), Ong da gidi 
han con ngudi vao khdi 6c thay vi 
toan than thé ma trong d6 khdéi 6c 
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Khong ai cé thé phi nhén vai 
6 cia khoa hoc déi voi ddi séng 
con ngudi ngay nay, nhitng song 
song voi nhiing phat minh khoa 
hoc hinh nhu van cé mét cdi gi 
khéng 6n. Nhiéu nguoi da dat cau 
hoi khoa hoc ky thudat dugc phat 
minh dé phuc vu hay téu diét loa 
nguoi? Phai chang con ngudi cua 
thé ky 20 da co nhiing quyét dinh 
sai lam khi dat cho khoa hoc mét 
gid tri quad cao? Phai chang khoa 
hoc sé tiép tuc 16 nén cong cu cia 
nhiing quyén luc quéc té nham chi 
phéi nhiing quéc gia nhitoc tiéu? 
Khoa hoc cua thé ky 21 sé di vé 
addau? 

Loat bai "Khoa hoc va thé ky 
21" sé suu tam nhiing lp thuyét, 
phat minh mdi nhat hién nay ma 
tam dnh hudng chac chan sé chi 
phéi rét nhiéu dén doi s6ng con 
nguoi trong thé ky scp toi. 





chi 14 m6t phan. Ti dé tri 6c dude 
dé cao va khoa hoc, san phdém cua 
ly tri dudc nam gift vai trO quan 
trong chi phéi moi su. 

Dé gidi thich ddi séng, con 
ngudi da ¢6 nhiéu quan niém khadc 
nhau. Quan niém cua tén gido cd 
thé khdc vdi triét hoc, mét tén 
gido nay cé thé khac vdi mét ton 
gido kia. M@t thi si cé thé nhin 
cudc déi khdc vdi mét triét gia, 
quan niér cua mdt nha hoc gia cé 
thé khéng gidng vdi quan niém 
cua mét bac néng phu. Méi neudi 
nhin cuéc ddi theo quan niém 
riéng cua ho, di nhién ai cing cé ly 
nhung cai ly Ié dé chi cd thé ding 
mét phan nao thdi vi ngudi nao 
cing bi gidi han trong cai thé gidi 
ho s6ng. 

Tu khi khoa hoc duoc dé cao, 
no da dua ra mét khuén mau 
chung cho tat ca. Khoa hoc ching 
minh rang ddi s6ng chi 1a nhitng 
dinh luat c6 thé kiém ching trong 
phong thf nghiém va tat ca moi su 
déu cd thé giadi thich dude bang ly 
luan. Tit thé ky 17, khoa hoc da 
trd nén mt gia tri tuyét déi va 
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héu qua la mot nén van minh ky 
thudt da thay ddi va chi phot moi 
guan niém tu chinh tri dén kinh té, 
tir xd hdi dén tn gido vv... 

Vi mét ca nhan chi la mot “Cai 
gi bit suy tu” hién htu trong mot 
thé xic. Théin va Y la hai phan 
hoan toan tach biét nén da dua 
dén su mau than ndi tai gitfa ban 
nang va y chi, git xdc thdn va uri 
dc, lam mat quan binh trong co 
the. Cdc bénh than kinh tram 
trong trong xa hdi Tay Phuong ta 
hdu qua hién nhién cua viée nay. 

Quan niém vé ban nga (Igo) da 
mo& dau cho cha thuyét cd nhan 
gay nén su chia ré tram trong gida 
con ngudi va con nguai. Su phan 
chia nay con di xa hdn ntfa khi ca 
nhdn dude sip dai thanh nhing 
b6 lac, phe nhém hay qu6c gia tay 
theo diéu kién dia du, quan diém 
chinh tri, tin ngudng hay mau da. 


Vi thién nhién chi la nhung cai 
gi bén ngoai, v6 tri nén con nguGi 
da su dung tai nguyén thién nhién 
mét cach v6 cling phung phi. Tinh 
trang khai thac tai nguyén thicn 
nhién vao muc dich kiém Ioi da 
dua dén su tranh chap quyén Idi, 
ndy sinh cdc chu thuyét thuc dan, 
kinh té, chinh tri va dua dén chién 
tranh. 


Ky thuat, con dé cua khoa hoc. 
da dugc su dung t6i da vao cdc 
muc dich cd tinh cach phe nhém, 
qu6c gia hon a phuc vu cho nhan 
loai trén mot binh dién chung. 
Prigogine va Stengers da gyi nén 
khoa hoc nay 14 mét nén khoa hoc 
phi nhan bat ngudn tu nhing gid 
tri sai lan). Nu nén khoa hoc cua 
nhiing thé ky qua la mot nén khoa 
hoc phi nhaén thi khoa hoc cua thé 
ky 21 sé nhu thé nao? 


Theo Prigogine thi thoi sian ean 
oo o © 


day, di c6 nhiéu ly thuyét khoa 
hoc mdi dudc dé xudng kéu goi su 
thay dGi toan dién cdc nhén quan 
eo hep va sai lam cua cén ban 
khoa hoc ci. Cac ly thuyét nay dua 
ra nhung cai nhin rong rai hon, 
vach lai nhung traét tu va chung 
minh rang cdi gid tri ma ngudi ta 
van gan cho khoa hoc chi ta mot 
thif gid tri hét sc tuong doi vi vo 
tru chung ta song 1a mdt vd tru cd 
tinh cach dong (Dynamic) chu 
khong phai tinh (Static). 


OL 


Vi ludn ludn thay déi nén moi 
vid tri cing déu phai ddi thay dé 
thich hap, dé duy tri mét thu rat 
tu chung van hang c6 trong vi tru. 
Prigogine da nhéin manh rang su 
tuong ddl la céin ban chinh cua nén 
tang khoa hoc trong thé ky 21. Khi 
¥ thie tinh chat tugng doi, khoa 
hoc kh6ng con la mdét dinh luat 
"bat di, bat dich" mdt thi lua 
phdip khat khe vdi con ngudi nia 
ma trd nén gan gai vdi con nguoi 
hon va cé tinh cdch nhan ban hon. 

Néu khoa Vat Ly Hach Tam 
(Nuclear Physics) dé mang dén 
cho loai nguoi nhting hifa hen huy 
hoang cing nhu nhung de dga 
khung khiép thi ngay nay no dang 
tro nén mot khoa hoc Idi thoi bdi 
nhing khdm pha mdi cua khoa 
Tan Vat Ly (Quantum Physics). 
Quan niém vé Nguyén tu, Phan tu 
trudc day dude coi nhu "Khudén 
vane thude ngoc" da khong con 
dung nua khi cdc nha khoa hoc 
khdm pha rang nguyén tu khdng 
phai 1a. y€éu t@ nho nhat, can ban 
cua moi vat chat. Khoa Tan Vat 
ly da di sdu vao thé gidi cua 





nguyén tu va tim dude trong 
neuyén ty con cé vé s6 nhiing yéu 
16 khdc tinh vi han, nhod bé hon va 
chiu su chi phdéi bdi nhting dinh 
ludt khdc han nhiing dinh Iudt da 
chi phdéi nguyén tu. 

Néu ngainh Tan Vat Ly 
(Quantum Physics) dé danh d6 
quan niém rang moi vat déu dude 
cfu tao bang nhiing don vi nho 
nhat goi 14 nguyén tu thi cac ly 
thuyét vé Vodn Hoc cing dang 
gdp nhiéu su de doa cua nhiing ly 
thuyét hoan toan mdi me va vO 
cing truu tugng. Trong vong vai 
chuc nam nay da c6 nhiéu ly 
thuyét Todn hoc khdc han cac ly 
ludn vé SO hoc, Iinh Hoc hay Dai 
56, von duce coi nhu can ban cua 
moi ly lun khoa hoc. Nguoi ta da 
ban cdi, thao ludn, chting minh. 
Neudi dong y, k¢ phu nhan, nhung 
ai cing cOng nhan rang cdc 
phuong trinh Tan Toan hoc nay 
cé thé thay ddi hoan toan cac 
quan niém ly ludn (Logic) hién 
nay. 

Ly thuyét cén ban cua nganh 
Sinh Vat Hoc cing dang gdp ric 
roi bdi nhigu khdm phd mdi mé 
ma két qué khéng phi hop véi 
nhing dinh ludt khoa hoc van 
dude coi nhu "Bat di, bat dich”. 
Neudi ta da di siu vao cdc yéu {6 
di truyén, tim cach thay déi su cu 
tao cua ndé vao nhiing muc dich 
khdc nhau va tim duoc nhiéu su 
kién hoan toan khdéc han vdi du 
dodn trude dé. Nhiéu gid thuyét 
duoc dat ra doi thdm dinh lai cdc 
dinh ludt cén ban nhu_ thuyét 
"Tién Ilda (Evolution) cua 
Darwin, cadc thuyét vé trat tu thién 
nhién (Ecology) v.v... Nguoi ta 
nhan thic rang thién nhién khéng 
phai la mét thuc thé khdc biét, 
mOt déi tudng dé chinh phuc ma 
lién quan mat thiét dén doi s6ng 
moi sinh vat. Lam xao trén trat tu 
thién nhién sé gay hau qua truc 
tiép dén doi sOng moi sinh vat ké 
ca loai ngudi. 

Tat ca nhitng ly ludn todn hoc, 
dinh ludt khoa hoc déu 1 nhiing 
udc Ié can ban cua quan niém vé 
déi s6ng. Khi nhiing ly thuyét can 
ban nay thay ddi thi quan niém 
cda con ngudi it nhiéu cing phai 
d6i thay theo. 

N6i nhu thé khéng cd nghia 
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nhung ly luan khoa hoc tu trudc 
van ding bong nhién trdé nén sai 
lam, nhung né cho con ngudi thay 
rang quan niém cua ho tu trudc 
dén nay it.nhiéu cé phan gidi han 
va thi€u sot, cn phai dude bé tic 
thém. Hau hét cdc dinh luat khoa 
hoc tu trude dén nay déu nhdam 
vao viéc giai thich cdc hién tudng 
thong thuGng, xd4y ra trong doi 
sOng hang ngay. Di nhién né rat 
hitu dung bang chting 1a no da 
mang lai mét nén khoa hoc ky 
thudt nhu ngay nay. Tuy nhién nd 
van thiéu sét vi khOng thé gidi 
thich nhiéu su kién khdc nhu thé 
gidi Siéu Vi (Submicroscopic), 
Si€u hinh (Métaphysical Realm) 
hode 6 ngoai khéng gian. N6i mét 
cach khac, cdc dinh ludt khoa hoc 
chting ta biét dén chi c6 tinh cach 
tudng déi vi tudng déi nén ching 
bi gidi han va vi tinh cdch gidi han 
nén né6 khéng thé hoan hao, 


khong thé 4p dung nhu mét thi 
khu6dn vang thudc ngoc dude. 

Ngudi ta khong thé tiép tuc 
phan tich mai hodc sdp dat thanh 
hé théng cdc hién tugng vat chat. 
Cang di xa, cdc dinh luat cang thay 
déi va diéu ngudi ta cho la ding 
da trd thanh khdéng ding nita. Cac 
gia tri cach day ft l4u dang dudc 
coi nhu tuyét déi bong khéng con 
hop thdi, khéng chiu dung dugc su 
thu thach cua thdi gian. 

Ngay nay cac khoa hoc gia da 
bat dau xét lai, thay vi quan sat 
moi vat nhu mét ddi tudng riéng 
biét ho da tu hoi vé su lién quan 
giffa nhiing déi tudng nay vdi nhau 
va di nguoc trd vé can ban, mét 
hinh thifc t6ng quan hon 1a phan 
lich. Su hén hé gitta moi vat vGi 
nhau 14 nhip cau quan trong trong 
viéc tim hiéu cdc trat tu thién 
nhién. Hiéu duge trat tu nay 1a 
mét su trd vé quan trong, mét 


diéu can thiét trong cudc s6ng hén 
loan ngay nay. 

Nha bac hoc Werner 
Heisenberg da viét "Khi Khoa 
Hoc quay vé vdi Triét Hoc (Chan, 
Thién, My), khi dita con hoang bat 
dau tim dudng trd vé nha thi 
ngudi ta cé thé hy vong rang 
nhiing san phém cia no sé 1a 
nhung ky thuat cd tinh c4ch nhan 
ban". 


(COn tiép) 
NGUYEN PHONG 

Tai liéu tham khao: 
llya Prigogine, Isabelle 


Stengers. Order out of Chaos, 
Bantam Book 1987. 
J.R. Openheimer. Science and 


the Common Understanding. 
Oxford Press, 1954. 
Werner Heisenberg. Physics 


and Philosophy. Harper Books, 
1958. 








Vao nam 2010, nhting ngu6di 1ai 
xe hoi chi cé thé Idi vdi t6c dé 
trung binh 19 miles mdét gid khi 
chay trén cac con duGng va xa 16 
thudéc khu vuc Los Angeles. 





! 
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Cé Ginnie Thompson to ra buc 
minh vi su di chuyén thudng 
xuyén bj ket trén cdc xa 16 hudng 
vé Los Angeles. 


Theo tudng trinh cua nhat bdo 
USA Today, ngudi ta du liéu rang 
trong vong 20 nam tdi day, t6c d6 
trung binh cua xe hoi chay vé 
hudng Los Angeles sé giam tu 35 


miles mét gid xuGng cn 19 miles. 

C6 Ginnie Thompson, 31 tudi, 
mé6t chuyén vién dién toan lam 
vigc cho co sd Pacific Stock 
Exchange 6 Los Angeles, mdi budi 
sdng phai mat dén mét tiéng ddng 
hd dé di chuyén bang xe hoi trén 
mot doan dudng dai 20 miles, tu 
Arcadia dén Los Angeles. 

C6 Thompson tinh ra mdi tuan 
lé c6 phai mat Gén 10 gid dbng hd 
ldi xe di lam. Lam viéc m6t tuan 5 
ngay, cO Thompson da phai danh 
ra trén 500 tiéng dong hd, bang 21 
ngay, trong mdt nam ding cho su 
di chuyén tt nha dén sé lam va trdé 
ve. 

Theo nhiing su du liéu hién nay 
vao nam 2010, sé cd thém 9 triéu 
nguGi, vdi hon 8 triéu chiéc xe hai, 
sé di chuyén tit cdc noi khdc vé 


-tiéu bang California. Néu khéng 


c6 thém xa 16 va duGng x4 mdi, 
nhiing su di chuyén bang xe hoi 
hién tén 45 phit sé tang lén hai 
tiéng ddng hd vao ném 2010. 

Va cing vao ném 2010, hon 
mét nia thdi gid di chuyén bang 
xe hoi sé danh cho viéc ngung lai 
cho doi vi ket xe. (th) 
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TRALOI | 
PHONG VAN CUA 
PHAI DOAN 
ART TORRES 


HOI: C6 nhitng ti cai tao hoc 
tap o Viét Nam khéng, thita anh? 
Va co bao nhiéu ngitoi? 

PHAN NHAT NAM (dap): Cé 
1b cai tao hoc tap. Tai trai Ham 
Tan, c6 bay tudng va khoang 91 
hodc 92 si quan khdc tir thiéu ta 
dén dai ta. 

HOL Chinh quyén Ha N6i cho 
chiing 16i biét khodng 159 ni nhan 
chinh tri con bi giam. Con s6 nay 
c6 chinh xac khéng? 

DAP: Dung. Vao khodng s6 d6. 
Khong thé nhiéu hon. Ho (chinh 
quyén Ha NG@i) da cho cac anh con 
s6 cao va chinh xdc. Diéu dé ding 
bdi vi 1Gi biét su thuc cdn bay 
tudng va khodng 100 si quan tu 
thiéu td dén dai td cOn bi giam. 
Nhiing si quan nay hau hét ti bd 

_chi huy va don vi tinh bao. Khong 
con ai thudc don vi chién dau bi 
giam gill. 

T6i rat cam dOng vé su uu tam 
dén tdi cha cong dng Nguoi Viét 
hai ngoai vi t6i nghi tdi chi 1a mét 
ngudi khiém t6n. Tdi hy vong 1a ti 
gid ird di viéc ra di cha tdi sé dé 
dang va trong khuén khé lat 
phip. Tdi khéng mudén bi quan 
nhung chuong trinh dua ta cai tao 
di dinh cu 4 cé tit ldu rdi nhung 
1di gid chua ai dude ra di ca... 





RR 


Nhiing diéu t6i dang ndi véi cdc 
anh 1a su thuc va t6i kh6ng mu6n 
t6 cdo ai. Vi thé, tdi thuc su hy 

> a a > 
vong rang trong khudn kho cua 
ludt dinh va trong su hifu ly toi 
mu6n dude ra di qua chuong trinh 


ODP cang sdm cang tét. Hon thé 


nia, néu nhiing ngudi con dang bi 
hoc tap cai tao cé thé dude tha 
sdm hon, thi nhiing udc mo cua ho 
va gia dinh sé thanh tuu... 

HOI: Trong nhiing cudc tiép xc 
cua ching 160i vdi vién chitc chinh 
quyén Viét Nam, ching toi nhdan 
thay la chinh quyén Viét Nam hinh 
nlut khéng quan tam nhiéu dén 
vin dé ni nhan chinh tri. Anh cé 
thé cho biét cdi nhin cua anh ve sul 
can thiép cia chinh phu Hoa Ky va 
céng | dong nguci Viet hai nee 
trong van dé nay. 

PAP: Theo t6i hiéu, cong san 
Viét Nam cd. thé lam nhiéu thd 


ma minh khéng dodn trudc dude. 


Thi du, su can thiép cua chinh phu 
Hoa Ky, hay cua quéc hdéi Hoa Ky 
va ngay ca dén T6 Chitc An Xa 
Quéc Té, nhu tai thdi diém nay, 
cing khéng dem dén cho tdi mét 
két qua t6t nao ma cé thé con c6 
nhiing "anh huGng ngudc fai". Ndi 
thé khéng c6é nghia 1a tdi qua ‘bi 


| quan, nhung do Ia sy thuc. Viée 


Tit uv 91 





Modi déy trén bdo Ngay Nay cua 
éng Nguyén Ngoc Linh, sé 3223 
(ut 16 dén 31-5-89), ngudi ta dugc 
doc mét bai viét cua d6ng Lé 
Phuong dudi tia dé "Chuyén Di 
Cia Phdi Doan Thugng Nghi Si 
Tiéu Bang California Art Torres 
va To Cai Tao Phan Nhat Nam". 
Nhén théy bai viét c6é nhiéu diém 
moi la lién quan dén Phan Nhat 
Naim, mét trong nhiing nha van cé 
nhiing tac phim chéng Céng noi 
tiéng. Thé Ky 21 xin dugc trich 
ddng phiin phong vin nha van 
Phan Nhat Nam, ma ong Lé 
Phuong ghi la “phan -trich dich 
cuGc tiép mic vdi Phan Nhat Nam 
cia mét thanh vién cua phai doan 
TNS Art Torres" tai Saigon ngay 9 
thang Tit 1989. 


oe 
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nifa la su can thiép sé lam cho tinh 
trang khd khan hon cho ngudi cé 
lién hé. | 

Trudng hgp cua Dai Td Nguyén 
Quang Tho cua Su Doan Di fa 
dién hinh. Dai Ta Tho bi bat vio 
niim 1971 va 13 nude da ky vao 
mét hiép udc dé dua Ong ta ra 
nude ngoai, nhung két qua 14 6ng 
ta van bi giam cho dén hic téi gap 
6ng ta vao nam 1978 6 Yén Bai... 

Vi thé, t6i mudn cdng dong 
ngudi Viet 6 nude ngoai vi tinh 
thuong, tinh ban, tinh dng bao, 
hay c6 gidp nhiing ngudi con ket 
lai trong khuén khé luat phdp 
bing cdch theo ding nhiing thu 
tuc d4 dude dn dinh dé cong san 
khdi bi mat mat. Dd 1a su thuc. 
Bi vi néu dén cOng san vao thé 
cing, ho sé cé nhitng phan ung 
khong tién li¢u dude. 

HOI: Nhu anh vita noi lic nay, 
cong san hinh nhut khong dé y dén 
dp lic quéc té. 

DAP: Ho khéng vi ho khéng cd 
ly luan. 

HOL Anh nghi sao vé "chinh 
sach coi mo" hién tai cua chinh 
quyén cOng san. 

_ DAP: Dé [a diéu tét, bdi vi néu 
t6i dude tha vé s6m hon may nam, 
tdi khong nghi t6i co thé sOng sot? 


-RA.SA%. Naav 1 thana 7 nAm 71QARQ9 


te et ranma ni rest nents ee Su 8 


Nhung trong it thang qua, ti¥ Itic 
t6i trinh dién chinh quyén dia 
phuong tdi gid, khdng ai dé ¥ dén 
tdi mac di tdi biét 1a tdi dang bi 
quan ly chat ché. 

HOI: Theo anh, nhiing nguyén 
nhén nao thiic ddy Ha Néi co 
"chinh sdch coi mo" hién tai va 
hop tdc voi ching toi trong van dé 
ODP tai Ha N6éi va tai day? 

DAP: Day la nhan xét cia tdi: 


T6i phai ndi la chinh quyén va ché 


d6 céng san tao nén médt co cau 
chinh tri viing chdc trong viéc t6 
chiic va gidi lanh dao cua ho nhin 
thay rat r6 nhiing yéu kém cua ho 
‘trong lanh vue x hdi, quan déi va 
kinh té. Bay gid ho cdm thay phdi 
chifa tri nhiing yéu kém nay... 

Nhu mét phan cua su chifa tri, 
ho phai cdi md hon trong chinh 
séch néu ho muGn phat trién quan 
hé vGi cdc quéc gia khdc, dac biét 


7 erent re etre tle sneer fr 


la Hoa Ky. Chuong trinh ODP ma 
ching ta ndi dén sé giip md 
dudng. Gitta hai chinh quyén Hoa 


Ky va Viét Nam chac chan sé cé: 
nhiéu vdn dé phai thdo ludn’ trong. 


thdi gian dai. Ti 75 dén nay, su 
that 14 ho cd thé thdo In, 
nhugng b6 vi nhau va gidi quyét 


van dé chung ma khéng bén nao 


thiét hai gi. Dd 1a ly do tai’ sao 
chuong trinh ODP thanh cong. 
Chinh phi Hoa Ky sé dude Ici 
vé chinh tri bdi vi ho da kh6ng bd 
ban dong minh cua ho trudc mat 


thé gidi. Va chinh quyén Ha-Néi 


khéng quan tam nhiéu dén viéc 
cho hang ngan Si quan ra di vi ho 
biét rang cac tuong va si quan nay 
sé gia di va tré nén gidi han cdc 
hoat déng va sé khéng thé nao [at 
d6 chinh quyén nay dude. 

Tdi tin chadc 14 chinh phi Hoa 
Ky khéng nudi hy vong ding 


ty 


nhting ngudi nay nhu la mén hang 
dé thitong thao voi chinh : quyén 
Ha NGi. 

_ HOI: Anh cé thé cho biét  nhiing 
mo ude va khat vong? 

DAP: Mo ude cua téi 1a tim 
dude su. -binh an trong tam hon, 
dude doan tu vii gia dinh. Téi da 
bi chia ia gia dinh 14 nam r6i, mot 


diéu thuc 1a. ti 81 dén nay toi 
khong nhan dude tin tic gi tt vo 


-Va con. Kha nang cua tdi 1a viét. 


Téi biét gid cd ‘nhitig cdi md va 
thay ddi, nhung toi nghi 1a khong 


_khi bén. MY sé cho tém-hon. tdi 


duge thoai mdi. Di nhién tdi 
khong c6 ao tudng vé thién dudng 
khi ndi dén Hoa Ky, nhung tdi biét 
tdi sé khéng cam thay bi de dga. 
Vi thé, tdi khdng cd do tudng. Ban 
bé, gia dinh, vd con tdi da cho tdi 
biét vé nhiing khia canh nay va tdi 
tin chdc 1a tdi sé khong bi thiéu 





Bo duéc da trao 


THIEN TRUNG 


Trong Dai Héi thanh lap T6 
chic Nguoi Viét Tu Do nhém hop 
ngay 7/5/89 tai thadnh phd 
Issy-les-Moulineaux, mién ddéng 
nam thu dé Paris, bac si Tran Van 
D6, nha ngoai giao ldo thanh cua 
mién Nam Viét Nam, khuén mat 
nhan si rat qui cOn sét lai cla phe 
quoc gia, da néi nhitng Idi rat chan 
tinh vGi cdc dai biéu cdc héi doan, 
nhéin si dén tham du Dai Héi. 

Chan tinh bdi vi bac si Dé da 
mu6n ndi nhiing "su that" rat that 
vé cudc tranh dau chung cua 
ngudi Viét G hai ngoai dé gidi 
phéng déng bao quéc nédi khdi 
ban tay hung bao cua Viét c6ng. 
"Sau 14 nadm ti nan, ngudi Viét 
ngoai nude chua dat dudc mét két 
qua thuc nao dé truc dién tranh 
dau vdi cng san". Mét nhdn dinh 
rO rét nhu vay va xuat phat tl mét 
nha ngoai giao tham nién can phai 
dude hiéu la mdt Idi bao déng. 

"Tinh hinh thé gidi bién chuyén 


quan trong, céc dai cudng cai 
thién ngoai giao, hda hodn xung 
d6t... Hoa gidi quéc gia dang dude 
cdc cuGng quéc dp dung dé gidi 
quyét nhiing tranh chap dia 
phuong... Ban chat cua cdc ché d6 
xa hdi chu nghia dang trén da 
phan hdéa" 

Vien kién cua ngudi chién si gia 


da khéng con dé trong mét cdm, 


nang dan kin ma da duoc dua ra 
nhu mét Idi nhan nhd fruyén 
khau: "Thdi co rat thuan Idi cho 
gidi phong Viét Nam. Phai tranh 
dau hitu hiéu, phai c6 thuc luc, cd 
t6 chitc..." 

May nhan dinh trén cia bac si 
D6 tuy ngan gon, 6n hda nhung 
phai duge tiép thu nhu nhiing 16i 
phé binh rat nghiém khac. 

Hay c6 can dam pho | bay "su 
that" dé cai thién su that & ay. Tranh 
ddu vdi cng san trong giai doan 

nay sé phdai l4 tranh dau "truc 
dién” khong thé van con la nhdng 
cudc tap hop trong cdc thé gidi hu 
ao cua truyén thong, cua ao tudng, 
cua Itfa déi, cua hoai cé. 

"Cac tang Idp tré hay ra dam 
nhiém céng viéc... Nhing Aguoi 
I6n tudi xin lui vao hang c6 van, 


tinh nguyén ans dang sau nhiing 
n gud tré tudi...’ 
“Bac si D6 da lam xong céng 


viéc ma rat nhiéu ngudi Idn tudi cd 


mat trong hdi truGng rét hanh 
dién: Trao b6 duGc tranh dfu cho 
thé hé dan em, chu luc cia dan 
téc. Khong cé mac cém tu t6n ma 
cling khéng cd mac cam tu ti. 

Dai Hi sau d6, dudi su chu toa 
doin gdm c6 Ls Tran Thanh 
Hiép, cuu Trung Tudng Tran Van 
Trung va Gs VG Quéc Thiic, da 
thao luadn vé du dn Thao Usc cia 
T6 chttc Ngudi Viét Tu Do dé 
biéu quyét m6t vin kién co ban 
mdi, coi nhu giay khai sinh cua co 
cau vila dugc thanh lap. Mot Dai 
H6i tha hai sé dugc triéu tap vao 
ngay 11/6/89 dé bau Ban Chap 
Hanh cho T6 chitc Neuéi Viét Tu 
Do va dua ra mét ban tuyén ngén 
loan bdo ¥ nghia cua’ su thanh lap 
luc lugng tranh dau mdi nay. 

B6 dude da trao. Liéu rdi day 
n6 c6 ruc chay dé chiéu séng cho 
ngay mai cua dat nudc hay khéng 
hay lai chi 1d md nhu mudi may 
nim qua? Chinh T6 chitc Neudi 
Viet Tu Do sé mang lai cau gidi 
dap dang dude ché dai. 


; 
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th6n vé tinh thin bdi vi dau 6c tu 
do cua tdi. Hoa Ky sé khong ngéin 
cdm téi viet vé ai hodc viét diéu 
nay, diéu no. D6 1a diéu tdi mudn. 
HOI: Tém lai, anh mudn doan tu 
voi gia dinh. 

PAP: Phai, dude gin gia dinh va 
dudc ngdi trong su binh an dé cim 
‘bat lam b6n phan cia mét nha 
van... 

Tinh dén 25-4-84, hau hét ti cai 
tao gui ra Bac vao nanr 76 dude 
dua trd lai trong Nam ngoai tru 
trudng hdp cua tdi. Ho duge tha 
ra tt Vinh Phd, Ha Tay, Yén Bai, 
Son La, Lai Chau, tat ca cdc trai 


duge tha tr téi. Vao [tic nay. 


nhigu ngudi dén hdi tham tin tdc 
vé t6i. Nhung sau ngay 29-5-88 khi 
tdi dude dua vao Nam, sé ngudi 
dén hdi thaim tin tic vé tdi gidm 
xudng con mét nua. Va dén Itic tdi 
dude tha vé, s6 ngudi hoi tham tdi 
lai gidm di mét nua nda. Ho nghi 
la tdi di dau hang, da bi tay nao 
dé dude tra tu do. Thang trudéc khi 
tdi ndéi chuyén vdi ma4y ngudi ban, 
tdi biét dudc c6 tin dbn 1a tdi da 
dude giao chiic chu tich phudng 20 
thudc qudén 10. Nhiing tin d6n nay 
khong phai do dan ching tht ghét 
ma bdi Idi nhin léch lac, 14 mét 
ngudi phai qui hang nha nude dé 
ddi lay diéu gi dé. Hay ndi vé viée 
ngudi Viét vé thdm nha, lam viéc 
trong tinh than thuc té, su thuc 1a 
néu ban khéng ndi chuyén vdi 
cong san thi ndi chuyén vdi ai bay 
gid. Dé 1a thuc té& Va do 1a diéu 
tdi di ndi vdi nhiing ngudi bat git 
{di trude khi dude tha. Trong 
tudng lai khong c6 thé luc chinh tri 
nado cé thé thay thé dugc cing san, 
chi c6 cong san tu lét xdc... Vi thé 
chiing ta phai ndi chuyén vdi cong 
san va cong san sé phai ndi chuyén 
véi chinh phu My... Nhin vao su 
thuc va thuc té, chinh quyén nay 
cin cé su thay déi, d6i mdi chinh 
nd. Tdi nghi cong dng ngudi Viét 
tai hai ngoai khéng nén qua khat 
khe. Khéng nén cho 1a bat ct 
ngudi nao vé Viét Nam déu da dat 
dude mét su hoa gidi cu thé nao 
d6 vdi cong san... Kiéu ly ludn d6 
that 14 tan dc va thién cin. Téi 
dang ndi nhiing diéu nay khdng 
phai vi tdi da bj gai, doa nat dé ndi 
thé. Khdéng, nhitng ngudi vé day 


| dude ching tdi coi 14 nhiing ngudi 


hda giai. Té hai nhdt 14 khi ho trd 
lai nude ngodi vdi c6ng déng cua 
ho, ho lai bi chi trich nang né. Day 
la diéu chd quan khdt khe hoan 
toan. Xin ditng lam thé bdi vi déi 
thoai 14 ddi thoai giita hai con 
nguoi vdi nhau." 


Nhan xét vé nhiing cau tra Idi 
cua Phan Nhat Nam, dng Lé 
Phuong viét: 

"Moi ngudi khi doc dude cudc 
phong van nay rat lay lam ngac 
nhién vé Phan Nhat Nam. C6 
ngudi cho la Phan Nhat Nam da 
néi thé vi bi dp luc cua céng san, 
céng san gai Phan Nhat Nam dé 
qua phéi doan vé Hoa Ky tuyén 
truyén cho Ha Ndi." 

Vé con s6 159 ta nhdn chinh tri, 
éng Lé Phuong nhan xét: 

"... Sy that ching ta phai cé dau 
hdi vé con sé 159 nay. Theo nhu 
Idi ca Phan Nhat Nam cho biét 
trong cudc phong. van thi con sé 
159 hay khodng chitng bang dé 1a 
chi cé tai trai Ham Tan ma thdi, 
va néu cén ctt vao sé nay va cho 
rang dé 14 t6ng si ti nhan chinh 
tri tai Viét Nam thi qua la qua 
ngdy thd. Bao rang Gd Viét Nam 
chi con cé mét nha ti giam tu 
nhan chinh tri 6 Ham Tan thi that 
la tui nhuc va dau long cho bao ti 


* Trung Céng: Hoi 
ky cua goa _ phu 
Tu6éng Gidi Thach 


ban chay! 


Bac Kinh: (N.V) -- Tap chi 
"Le Point" xudt ban tai Phap, 
vua cho biét, chinh phd Trung 
Cong da bat ngd thong qua viéc 
cho phép ban tai nuéc nay cuén 
tiéu si vé Téng Khanh Linh, 
gda phu cia Téng théng Tudng 
Giéi Thach, lanh dao chinh pha 


nhin khdc 6 Chi Hoa, 6 Sudi 
Mau, 6 ving Viét Bac vv... Cac 
t6 chiic nhdn quyén quéc té ude 
dinh cd dén hang chuc ngan ngudi 
la ti nhdn chinh tri 6 Viét Nam. 
Néu ké nhuw Phan Nhat Nam thi 
chi g6m tudng td ci, thé con cdc 
van nghé si, cdc vi lanh dao t6n 
gido bi giam cam kh6ng phdi 1a ti 
nhan chinh tri hay sao?" 

"...Mét nghi van khdc vé nhiing 
cdu tra Idi cua Phan Nhat Nam 1a 
vi sau mot thdi gian bi giam git 
kha ldu va mdi chi dudc tha vao 
thang 2-1989 nén chua nim viing 
tinh hinh. Hon nija cdc cudc tiép 
xuic vdi Phan Nhat Nam 1a cdc 
cudc tiép xtic ma Ha Ndi cho phép 
phai doan chi khéng phdai 1a 
nhitng cudéc tiép xtic cé tinh cdch 
bf mat vi thé chua han nhing gi 
Phan Nhat Nam ndi chinh 1a cia 
chinh Phan Nhat Nam. 

Hy vong mét ngay nao do trong © 
khong khi that sy ty do, ching ta 
sé dugc gip Phan Nhat Nam dé 
tim hiéu thém su thuc vé cudc gap 
gd nay cia Phan Nhat Nam vdi 
phai doan cia Thugng Nghi Si 
Torres." 

Trong s6 tdi ching tdi sé tham 
khdo mét s6 nhdn vat vé bai tra Idi 
cua nha van Phan Nhat Nam. Hi 
vong dude su déng gdp déng dado 
cua ban doc. 





Trung Hoa Quéc Gia chay sang 
Dai Loan vao nam 1949, sau 
khi phe Cong San chiém Hoa 
Luc. 

Cudn tiéu su nay do mét hoc 
pia Tay Phuong viét da duge 
ban hét mdt cdch mau le, ma 
chi trong mdt vai gid dau, da 
ban dén 150,000 dn ban. 

Goda phu Téng Khanh Linh 
nam nay da 87 tudi, hién van 
s6ng tai Dai Loan. 


G.T ghi 
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TRONG aia 


NGUYEN MANH TRINH 


"THUONG NANG BAY NHIEU" 
Ta truyén 
KIET TAN. 


Vat but phap Kiet Tan, 
ngudi doc bi kéo theo, bi x6 day. 
Cing duc tinh hing huc, nhung 
la lung, khéng cod chat khich 
dam, bdi 16i dién ta thang bang, 
khéng quanh co khudt khiic, 
rat tu nhién nhu mét cach thé 
thé hién ban ng&. Cing van 
chuong dac thi mién Nam, véi 
nhiing cAu tho xua, nhitng ca 
dao miét vuén, nhitng li nhac 
binh dan nhung quen tai, tat ca 
trén ldn, thanh ng6n ngit Kiét 
Tan. 

Trong Thuong Nang Bay 
Nhiéu, véi nhitng truyén ngdn, 
chat bang bac ca tinh nhu mét 
l6p son phu lén tat ca. Doc 
nhiing dong chi, toi, médt déc 
gia, cam thay nhitng phan ddi 
s6ng ngdn ng6én stic cuén hit 
va toat ra chat d&i séng manh 
mé. Nhitng nhan vat, cua ky tic 
nhung la ling nhu ddi s6ng gan 
cin hém nay. bdi 1éi dién ta 
duyén dang, hic tinh nghich, hic 
tho ngay. Khong biét do co phai 
la doi s6ng thyc khéng, nhung, 
néu cd hu cau, nod cing nhda 
nhat di béi 16i°phdac hoa co 
nhiéu sdc canh va abl bat nhiéu 
nét duyén dang. 

Hinh nhu t6i doc xong ahiie 
truyén ngdn trong Thuong 
Nang Bay Nhiéu: véi mét nu 
cudi. V6i Nu Cudi Tre Triic va 
bay git, Thuong Nang Bay 
Nhiéu, nhiing canh séng miét 
vuén hay nhiing suy tu luu lac, 
nhiing tém tu hoc trd hay 
nhitng suy nghi day dan dang 
cay, t&t ca da thanh quen 
thuéc. Va khi doc truyén, téi cd 


cam gidc dang boi trong sudi 
nguén cuéc s6ng nhu nhiing 
manh didi ma Kiét Tan dién ta. 
Va ddi s6ng dy, di: budn, hay 
vui, cling chi k& thtic véi mét 
nét mim cui... 


"SA MAC" 
Truyén dai 
NGUYEN XUAN HOANG 


The gidi van chuong va thé 


gidi hién thuc trong Sa Mac chi 
ngan cAéch nhau bang mét sdi 
chi. Nhitng nhan vat trong Sa 
Mac, cd bong dang quen thudéc 
cia mét déi s6ng gan c4n, déi 
khi 14 nhiing ngudi trong gidi 
viét ladch, déi khi 14 nhing 
khu6n mat cia dim déng, cia 
san khdu... Va nhitng bién c6 
cua dd! s6ng luu lac, vdi suy tu 
va ray rut, tit lanh vac chinh tri 
dén kinh té, ty méi trudng bdo 
chi dén thi ca, dai hién dién 
trong Sa Mac nhu hoat canh 
cua mét cuén phim mang tén 
doi tam ngu, kiép luu vong. 

Mot diéu dé nhin thay, 6 
ng6én ngtt Nguyén Xuan Hoang, 
la nhitng .nét cia riéng 6ng. 
Nhitng cfu d6i thoai, nhiing 
doan van chit nghia gidng nhu 
bai tuy but, trong truyén dai 
nay nhu mot lép chi théu, dé 
lam néi bat nén vai trang va 
trong Sa Mac khong thiéu. 

Doi séng van chugng va thuc 
tail, nhu hai duéng sat song 
song dé lan banh mét con tau, 
trong khéng khi co lic gan gai 
tuéng nhu sd tay dugce, cod lic 
huyén hodc mo hé khién déc gid 
bi 16i vé khdi diém. Cua suy 
nghi déi xa x6i. Cua gidc mo 
hang co cla kiép ngudi. 


Tinh yéu trong Sa Mac, 
nhiéu ltic cd tinh chat Viét 
Nam nhung ciing co khi phong 
khodng tudng cia mét ddi nao 
trong x& héi Tay phuong. 
Nhitng khung canh cia Sa 
Mac, co nét tho méng cua noi 
chén hen ho di tinh, nhung 
cing co nhiing dia diém cta 
ngudi ti nan: tiém phd, quan ca 
phé, toa bdo, trudng hoc... 

Néu cé ngudi suy nghi giita 
thuc tai va hu cau trong van 
chuong Nguyén Xuan Hoang, 
doc nhitng trang trong Sa Mac, 
sé khéng codn thdac mac nia. 
Bdéi, noi cho cing, lam gi co 
diéu gi thuan tty, cA trong 
phuong dién van chuong. Biéu 
hién ddi s6ng dé xen 1An suy tu 
cia minh, cd phai 1a cach thé 
t6t cho van chuong dich thuc? 


"BUOI TOI THANG NAM | 
TAL QUAN AN DUONG 
FIFTH" 

tap truyén 

NGUYEN Y THUAN 


Knong phai chi cd mét ma 
la cd nhi8u Nguyén Y Thuan 
trong tap truyén ngdn nay. 
Neguyén Y Thuan mét ngudi 
linh ci cam khai, m6t ngudi tré 
dang yéu, mét ngudi ti nan suy 
tu, mét ngudi lam bao yéu van 
chuong, van van va van van... 

Nhiing truyén ngdn dy, cua 
nhiéu ddi ngudi khac nhau, 
canh ngé khac nhau, nhung 
cing mau sé, cia thdi dai luu 
lac, cua nhitng ngudi tré hon 
nhién tham du vao chién tranh 
nhung ttic tudi cdi bd quan do 
tran. Cé tim guong va ngudi tj 
nan soi vao dé thay lai hinh 
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bdng ctia chinh minh phan 
chiéu, doc nhiing dong cht viét 
hinh nhu rat dé dang cia “Budi 
Téi Thang Nam Tai Quan An 
Dudng Fith" tdi da co cam giac 
nhu thé. Trong do hinh nhu 1a 
mot thién tu truyén, du la tén 
A., tén B., hay Cau Ut, nhung 
cing lA nhiing mau ddi cua 
ngudi khac duge bat gap tu ghi 
nhan cua ky tic mét ngudi nhay 
cam qua lang kinh van chuong. 

Nhitng truyén vé tinh yéu, 
ma coé ngudi cho 1a co nét tuong 
déng vdi tho méng cua Hoang 
Ngoc Tudn, Tu Ké Tuong..., 
nhung thuc ra khéng phai 1a 
cAi tho méng cla tudi cAp sach 
ma chinh 1A su lang man cua 
mot tam hon khong thich diéu 
gi thit tu. Dén bay chuc tudi, cd 
thé ngudi ta van cdn cdi tho 
mong lang man 4y, du cho da 
trai qua trong ddi nhitng canh 
ng6é dau thuong, nhitng cai chét 
tinh cd tan nhdn va nhitng vét 
dau xdt khéng bao gid thanh 
xeo. VA doi Iinh trang, vdi 
Nguyén Y Thuan da thanh mét 
dm anh, cia nhitng diéu gang 
quén di nhung van tdn tai 
trong dc trong tam va mdi khi 
déng cham dén lai nhdi dau 
tung lic. 

Nhiing truyén ngdan, nhu 
nhitng phadc hoa cua nhiéu tam 
tu khdc nhau, cua nhiéu doi 
s6ng khac nhau nhung thay ré 
stic séng, tiém dn. Cua mét 
long ham s6ng. Cua nhiing 
dong chi nghla réo goi lén 
dutng. May ai, du ca trong thoi 
ky sung stic, viét dugc hang 
tram truyén ng4n nhu Nguyén 
Y Thuan. Va véi Buéi Toi 
Thang Nam Tai Quan An 
Duong Fifth, mot chan méc da 
dude cAm Jén trén con dudng cd 
bang tén mang chu van 
chugng... 


TAM DUNG 
Tho ; 
NGUYEN TAT NHIEN 


Thao, trong mdi thdi ky 
cia ddi s6ng, cd mét phan sd 
riéng va chuyén chd y tudng 
riéng. Vdi "Tam Dung va 
Nguyén Tat Nhién, téi da cam 
nhan dugc diéu dd. Buén vui at 
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cing cd, nhung, dé nhiing cam 
tinh noi trén thang hoa va lang 
dong thanh ng6én ngif thi ca 
van diéu lai doi hdi nhiing diéu 
kién khac hon. Cua nhiing sdi 
giady dan rung cho vua giai diéu 
tam hén, cua ddi mat nhin vé 
phia xa xAm rat tho rat mé do 
nhu nhiing tudéng y vua chot cd 
trong tiém thuic... 

Ngay trudc, Nguyén Tat 
Nhién néi tiéng vdi Tha Nhu 
Giot Mua, véi Em Bac Ky Nho 
Nhoé, véi Em Hién Nhu Ma 
Soeur..., thl bay gid, mét khéng 
khi khdc gian trai trong Tam 
Dung. Van nét nhe nhang 
nhung thém vao do suy tu dan 
vat cia d&i s6ng va nhiing hinh 
bong cua Chia Phat thap 
thodng. Cd ai muén danh vat 
véi khé dau dau, nhung, ngudi 
lam tho lai déi khi lam céng 
viéc khac ngudi 4y. Tam long 
cllia mét doi tha hugng chac cd 
nhiéu vét seo, va trong hoan 
canh dy, ngudi tho van con tim 
lai nhitng suy tu dé thanh van 
diéu vA kiém mé6t con dudng 
nao do dé tim lai dinh luc cho 
chinh cu6éc s6ng minh. 

Tho cua Tam Dung, du la 5 
chi, bay chit, di 1A tho pha thé, 
van la nhiing van diéu tu no da 
cd mét trong lugng chuyén ché 
riéng. Tu’ nhiing gdc canh cua 
doi s6ng, qua nhifing con say, 
qua nhiing yéu dudng nhu tre 
tho, hay nhitng lic mét minh 
tim kiém m6t phong vi riéng 
biét nao, qua nhiing hinh anh 
mé Ao cua cttu rdi, Nguyén Tat 
Nhién da lam rung déng dugc 
sgi gidy cua lién cam va chia xé. 
Tho, cd mdt Itc da duge doc 
trong tri nhd, cua nhitng ngudi 
dang sng, va sé sng trong doi 
song rat hitng hd cua thdi lac 
xt’ hom nay. Va vdéi tap tho 
nho trinh bay dé thugng, co khi 
da thanh mdt giadc mo rat hién 
cia mot dém béng bénh mé 
ngu d d&t tam dung doi tam 
ngu... 


"NHUNG MANH DOI! 

TI NAN" 

Tap truyén 

NGUYEN XUAN QUANG 


Dai s6ng, qua van 
chugng, dugc quan sdt nhin 
ngam vdi khia canh va lang 
kinh riéng, va da thanh dé tai 
chung cua ngudi ty nan. TU chit 
ty nan, tu no da la nhitng 
truéng hdp khdc thuéng, thi 
nhitng dong chy dé dién ta 
nhiing khac thutng ay phai cod 
su l6i kéo ngudi doc nhdat dinh. 
Véi Nguyén Xudn Quang, ddi 
sOng dy khong cod nhiéu bién cd 
l6n lao, nhung vdi nhdn vat o 
ngdi thi nhat, "Tdi", déi khi 1a 
vai chinh, d6i khi la ngudi ké 
lai, doi sOng ty nan dugce biéu 
hién ro nét. 

Va cham van hda la mét diéu 
phai cd, cua ngudi luu lac. Boi 
lam sao trong mét thdi gian 
ngan, ngudi ta cd thé quen 
dude véi nhiting canh ngé chua 
bao gid trai qua trong doi. TU 
va cham trong truéng_ hoc, 
trong tinh duc, trong suy nghi 
riéng tu, roi nhiing dan vat don 
dau, cla ngudi dan ba bi hanh 
ha xdc than khi vuot bién, hay 
nhitng ngudi cha, ngudi chéng 
lo ngo trong guéng may xa héi 
phugng tay, da thanh nhitng 
dong chi cla truyén ngan 
Neguyén Xuan Quang. 

Véi dita nit sinh ngé nghich 
hén ldo, véi ba gid nhung con 
tré vé phuong dién duc tinh, véi 
ngudi cha lac long dang thuong 
trén phuong cach gido duc hay 
nhdn nhuc dau xdt vi su hu 
hong cia con géi minh, nhitng 
nhan vat ay khong xa la trong 
cuéc séng hém nay. "Nhitng 
manh ddi ty nan" ti nhiing 
khu6n mat trén bién dy, du co 
nhitng hoAn canh dau thuong, 
co nhitng néi niém dan vat budt 
x6t, nhung van man mac cai 
hom hinh cot dua cia nu cudi 
ntia miéng, cia nhitng cdi lac 
dau nheé nhe pitta canh nhé 
nhang. Du 1a nha van hay la 
déng vai bac si, nhitng vét 
thuong ti nan 4y van ri mau 
trong ngén ngu Nguyén Xuan 
Quang. Va trong hoan canh 
nao, trai tim va tim long van 1a 
cia ngudi lac dan sdéng ngd 
ngdc gitia vong quay chdng mat 
cla x4 hdi tiéu thu bay gid... 





2 


THE KY 21 - Bo 1 - S63 - Ngay 1 thang 7 nam 1989 





au cudn "Loi Tho Ma Quai" 


cua Rushd 
Cu6én 


e 








'Chét C6 Cap" 


dang gay s6ng gid tai Uc. 


NSW: Y dinh tu sdt cia mdt cap 
vo chéng bénh tat 6 Sydney dude 
thanh hinh vai ngay sau khi cuén 
sdch m6 ta chi tiét vé cdi chét cua 
mét cap vo chéng gid 6 Hoa Ky 
dude bay ban 6 Uc. 


Cu6n sdch cd tua dé "Chét Cé 
Cap" (khi cdc vg chdng gia mudn 
tu sat) dang duogc "Hdi Nhing 
Nguéi Mu6én Dude Chét Em A"G 
NSW cho duyét xét. 

Ba Erica Moore, mdt ngudi vua 


gay xOn xao du Juan tai Uc ban 
cdi quyét dinh cing vi chéng tu 


* 


(7 


Gg 
GQ 


sf ~ 


sat, ting lA hdi vién cua hdi nay 
sudt 11 nam qua. 

Ba Erica Moore, mét nha phan 
tam hoc, nim nay 58 tudi, ti lau 


Cuén "Chét Cé Cap" cua Ann Wickett 





v6n bi chiding nganh két (chai ctin 
gidc mac) da tu sat tai nha riéng 
Killara vao hém thd Ba tuan rdi. 

Ching ba, 6ng Barry Moore, 56 
tudi, bi chting budu nao cing nam 
bat tinh bén canh ba. Ca hai da 
udng mdt ludng thudc ngu dang 
ké duoc nghién thanh bdét vdi 
nude. 

Cuén "Chét C6 Cap" (Double 
Exit) via dude xudt ban tai Hoa 
Ky, m6 ta chi tiét trudng hdp hai 
vo chong cting mic bénh nan y da 
tim su binh an bang cach chia 
nhau u6ng mét lugng thuéc ngu 
[6n. 

Ciing nhu trudng hop cua cap 
vd chéng 6ng ba Moore, cap vd 
chéng trong cudn "Chét Cd Cap" 


a 
° 
2 
0 


Ba Erica Moore 
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da dé lai nhiing bic thu tuyét 
mang cho nhiing ngudi than thudéc 
va déng thdi thao ludn vdi nhiing 
ngudi trong gia dinh vé y¥ dinh tu 
sAt. BA Erica Moore da dé lai 13 
biic thu tuyét mang cho gia dinh 
va ban bé. Nhting thu nay dai tu 1 
dén 3 trang, dude viét mét ngay 
trudc khi hai vd chong ba tu sat. 

Trong btic thu sau cing, ba 
Moore cho biét hai ngudi da thao 
ludn can ké van dé tu tu va rat lay 
"lam tiéc” phai lam chuyén d6. Ba 
cing gidi thich la vd ching ba coy 
dinh "sOng chét cé nhau" va khéng 
ai cé thé thay d6i quyét dinh cia 
ho dude. 

Cuédn "Chét C6 Cap" do Ba 
Ann Wickett viét, dua trén cdi 
chét cua song than cua ba hai nam 
trude day. 

Trong cuGn sach cua minh, ba 
Wickett gidi thich la néi ban khoan 
phai dé lai trén thé gian ngudi ban 
di cua minh dé 14 déng luc khién 
ngudi ta cé ¥ dinh "chét c6 cap”. 
Theo ba, déi vdi nhiing ngudi da 
ting chia biti xé ngot vdi nhau 
hang chuc ndm truéng, niém dau 
phan ly khién ho khéng thé chiu 
dung dugc. Do dé, ho quyét dinh 
ciing vdi nhau vé thé gidi bén kia. 


~ 





“Tha Chét! Knhéng Vé Viét Nam” (We Would Rather Die Than Go Back to Viet Nam), biéu ng& viét ban gmaucta 
hon 3,000 dong bao ty nan G Trai giam White Heads, Trung tam Shantin, Hong Kong dug giuong ratruoc su xtic 


d6ng cua moi ngudi. 


Biéu ng& da dugc ddng bao ty nan Hdng Kéng gai dén Genéve cho Anh Dinh Quang Anh Thai (duing cam biéu 
ngt, bén trai), dén tu California tham gia cudc tuyét thuc dé ddicho quyén Ty nan duc tén trong dung theo Céng 
uoc Geneve va Tuyén ng6n Quéc té Nhan quyén. 


GS. Pham Xuan Canh, cht tich Uy Ban Diéu ho 
vi dong bao ty nan tai Hong Kong ( 


De a 


Quéc té da gidi quyét vin dé ti 
nan Viét Nam nhu thé nao? 


Héi nghi chua hoan tat dudc 
mot van kién di vao chi tiét, nhung 
dude biét cdc nude da ding ¥ tong 
quat vé cdc diém sau: 

* Hoan toan bac bd chinh sch 
cuGng béch hdi huang. 

* Sé ed thanh loc, dua theo mét 
ban diéu 1é chung nhung khi 4p 
dung, c4c nude cé quyén cain cit 
theo nhu cau riéng truGng hdp cua 
minh. 

* Nhting ngudi dude xdc nhan [a 
ngudi ti nan vi ly do chinh tri sau 
khi thanh loc sé dude xtc tién 
nhanh chéng di dinh cu tai dé tam 
quéc gia. 

Tuy nhién hién s6 phan cua 
nhting ngudi khéng dude xdc nhan 


[a ti nan van chua dude quyét dinh 
ld sé nhu thé nao. 

Tai hdéi nghi, ngoai tri’ Hong 
Kéng va Anh quéc, tat ca cdc 
nude hién dién déu chéng déi 
chinh sdch cudng bach héi huong. 
"Anh quéc sg rang néu tiép tuc 
chia chap ti nan Viét nam, thi dan 
Trung Hoa luc dia (ttc Trung 
Céng bay gid) sé cd ly do dé tran 
vao Héng K6ng trong thdi gian tt 
nay cho dén nam 1997, khi Hong 
K6ng dudc tra lai cho chinh quyén 
Trung Céng," Wilson ndi. 

Tuy cdc nude déu déng ¥ chéng 
cuGng bach hdi hucng, nhung van 
chua c6 gidi phap r6 rét di vdi 
nhiing ngudi khéng hdi du diéu 
kién la ngudi ti nan. Mét trong 
nhiing dé nghi dé gidi quyét van dé 
nay, do 6ng Shep Lowman, gidm 


p Ngay Yém Tra Ty Nan 13-6 tai Genéve dang kéu goisu hé tro déi 
Hinh: Tu Nguyén) 


déc co quan Ti nan Quéc 1é dua 
ra, la thanh lap mét trung tam dé 
chua nhiing ngudi khéng hdi dd 
diéu kién ti nan va cho ho di dinh 
cu sau thdi gian tl ba dén nam 
nam thay vi cuGng bach ho hoi 
huong. Muc dich cua mét chudng 
trinh nhu thé 14 ding thdi gian dai 
6 trai nhu mét hinh thdc 1am nan 
chi nhting ngudi ra di. 

Mét diéu dang quan tém khdac 
ld tuy cdc nudc Déng Nam A da 
chinh thuc ky két tai Hdi nghi 1a sé 
khéng c6 cudng bach hdi huong 
nhung cé thé ho sé "choi chi" trén 
nhiing van kién dude cdng bé vé 
chinh sdch cua ho sau nay. Médt 
thf du 14 Héng Kéng da ding chi 
"mandatory" thay vi "forced" va 
"extradition" thay vi "repatriation", 
tuy nhting chi nay déu mang 
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chung nghia la cuGng bach hdi 
huons. 

Mac di hdi nghi Geneva quyét 
dinh ap dung chinh sach thanh loc, 
nhung hdi nghi cing da cd hai 
quyét dinh khac cé loi cho ngudi ti 
nan: 

* Mot, 1a quyén duge tam cu 
(right of first asylum) da dugc tai 
khang dinh. Cac nudc Dong Nam 
A sé khéng duve quyén day 
thuyén nhan tré ra bién khi ho vila 
cap bén nia. 

* Tai, 14 22 quéc gia da chap 
thudn nhan 59,500 ngudi ti nan 
- dén cdc trai Déng Nam A truéc 
han bat dau thanh loc 1a ngay 16 
thang Sdu, 1988. Con sé vita ké la 
tong sO neudi ti nan dén cdc trai ti 
nan trudc thdi han (trong sé nay, 
cd 15,000 ngudi 6 Héng Kéng) va 
hg sé duge vidi quyét di dinh cu 
trong vong ba nam. 


Sach bao moi 
nhan duce 


* Y TINH CAO DEP, 
Nhiing tam guong v6 danh; 
NGUYEN HIEN LE tuyén 
dich, Van Nghé xuat ban. 
Sach day 186 trang. Gia 8 
MK. Day 1a mét tuyén tap 
trén 30 tim guong v6 danh, 
nhan vat déu 1a nhitng 
ngudi binh thudng, nhung 
cé nhiing tinh cam, hanh vi, 
tu tudng cao dep, tham 
tram lam ta viing tin 6 
tugng lai nhan loai, 

* TRUYEN NGAN II cia 
vO PHIEN, Phu ban mau 
Ngoc Ding, Van Nghé xuat 
ban. Sach day 344 tr. Dé 
gia 14 MK. Tap truyén ngan 
nay gom 13 truyén dudc 
sang tac trong khoang thoi 
gian 1956 dén 1974. 

* MUA, Neuyén Hién Lé 


MD, Exe OCS Ine 


tuyén dich va gidi thiéu 
truyén ngan ctia sau tac gia 
(Guy de Maupassant, 
Somerset Maugham, John 
Stenbeck, Charles Dickens, 
Jack London va D6 Quang 
Dinh). Nha xuaét ban T&T. 
Sach day 352 trang. Gia 11 
ea 

* LICH SU VAN MINH 
AN DO, WILL DURANT, 
ban dich cua NGUYEN 
HIEN LE, T&T xudt ban 
theo ban cta La Béi nim 
1971. Sdch day 550 trang. 
Dé gid 13 MK. 

* CON NGUOI VON 
QUY NHAT, tap truyén Xa 
Hoi Chi Nghia, XUAN VU, 
Va Huy Quang gidi thiéu, 
Van Khoa xuaét ban. Sach 
day 176 trang, dé gid $8.50. 
Tac pham day nhitng chat 
liéu séng cua mét ngodi but 
da ting chiu dung nhiéu 
nam duéi ché dé x4 héi chu 
nghia mién Bac. 


DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF OB. & GYN 


14536 Brookhurst St. Phong 101 (G6c Hazard) 


Westminster, CA 92683 © Dién Thoai: (714) 531-5505 


© Cuu thuéng tru va tOt nghiép hau Dai Hoc San Phu Khoa tai 
Hollywood Presbyterian Hospital va University of Southern California 


Women Hospital, Los Angeles. 


* Dich than thim thai 

* DG dé va giai phau sanh dé 

* Khong nhan pha thai 

* C6 thé sanh binh thudng néu fan 
trudc bi m6 dé (Cesarean Section) 

* Gidi phdu cdot ong din trie sau 
khisanh 

* Chi dan phuong phap sinh trai 
hay gai theo ¥ mudn 

* Van phong c6 trang bi may 
Ultrasound tdi tan dé theo doi 
thai ky 

* Néu khOng mudn dau trong khi 
sanh dé cd thé xin ding phuong 
phap Epidural Anesthesia tai nha 


* Dich than kham va chifa trj trong 
phong mach va tai nha thuong 

* Bénh dan ba; huyét tring 

* Ké hoach héa gia dinh; cOt hoac dét 
6ng din tring 

* Sexual Dysfunctions 


* Kinh nguyét bat thuong, chay mau bat 


thudng; dau khi c6 kinh nguyét 


* Bénh hiém mu6n va giai phdu chia tr 


hiém mu6n 

* Giai phau budu 10 cung; sa ti cung 

* Giai phau budu budng trimg 

* Truy tam va chifa trj ung thu c6 th 
cung, tu cung, vd va buéng trimg: 
Dung phuung phap chén bénh bang 
Ultrasound va Mammography t6i tan 


© Bac SI chuyén mén San Phu Khoa Viét Nam hanh nghé 
tu dau tién tai California. 

® Giao Su Dai Hoc U.C.1, OB-GYN Department. 

= sot @ Clinical Assistant Professor tai U.C.I Medical Center; 

a ep khu san phu khoa. 


XIN VUI LONG LAY4IEN 


Ngay Gid Kham Bénh: 
Thi Hai -Thir Sau: 9:30AM-6: 30PM | 
; Thi Bay: 9:30AM-2:00PM ff 
Nghi Cha Nhat 


: Giai eee sifa lai am dao theo y muon 





- Nha Kudt Ban NGUGI VIET 
1484] Moran Street, Westminster, CA 92683 
Tel. (714) 892-9414 & 892-9316 

Fax: (714) 894-1581 


































Quality Commercial Printers 
11562 Trask Avenue « Garden Grove, ° California 92643 


IN NHANH 
GIA HA 
PHAM CHAT TOT 


Nhan in 
Kinh Sach - Quang Cao 
Menu - Giay Té Van Phong 
Bia Bang Nhac 
Poster - Video 


President: 
HOAI BAO 
(714) 534-0253 
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: 2525 W. 17th St., Santa Ana,CA | 
| DT: (714) 554-9951 | 
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@ CAFE PHAP - CHE 
m CAC LOAI GiAl KHAT 
BANH Mi cee 


moO cura 7 NGAY TRONG TUAN 
































Dac biéts 
Hang ngay co chiéu Vidco | | 
Nhac Viét Nam, Phim My 1] 
va Phim BO moi phat hanh| ! 












6:00 gid sang 
DIEM TAM: 
Café Phap 


Banh mi cac loai os AR 
trén man anh dai vi tuy¢n, if} 


Banh Bao Thu Hai dén Thu Nam: - 
ar 06 gid sang - 11 gid toi am thanh ndi. 
Pate Chaud... ne SA east ' 
Thu Sau, Thu Bay & Chu Nhat. : KIRN RAG Quy KHACH 
oe LO GO 06 gid sang - 12 gid tdi i 
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HEN NHAU @ | 





44, Avenue d’Ivry 75013 Paris 
Centre Commercial Les Olympiades 
Tel 45.84.04.85 
(Sat nach Las Vegas, clung ttrng lau voi Nam A, Thuy Nga, Phuang Hoang) 


* NHU' MOT CHO DU'NG CHAN 

dé hong 4m hién tai luu vong, dé thap sang ky niém Saigon, dé 
hdi tuéng qué huong Viét Nam bang huong vi dich thuc cla My 
Tho, Bén Tre, Bién Hoa, Lai Thiéu, Tan An... 


* NHU' MOT CHO TIM LAI 


dé thudng thttc tat ca nhtng gi d& thudng thuc sang toi, trua 
qua, chiéu vé G via hé, géc phé, quan cha Saigon, Da Kao, Tan 
Dinh, Thi Nghe, Phu Nhuan... 


* NHU MOT CHO NGOI LAU 


dé udng ca phé da, nghe nhac thinh phong va chiém nguéng 
nhting duding bay cua CO trén mdi BI... 


SAU HET VOI TUOI TRE VA 
NHUNG NGUOI TINH CUA BI DA 


Nhu mot 
ché thut bi-da 
ly tuong- e] 
cua Saigon thu nhé6 Yes 






VAN PHONG | 
EDWARD C. REID 


2120 MAIN ST. SUITE. 150 HUNTINGTON BEACH, CA 92648 
(714) 536-4014 


KINH NGHIEM CHUYEN MON VE 


TAI NAN 


—— 






















Vui long 1i8n lac ngay: 


Co NHU LAN 


eg } (714) 536-4014 
ee 7 (213) 434-4421 


* Bat cu tai nan gay thuong tich nao 
* H3 so duagc theo dai thudng 
xuyén va giai quyét nhanh chéng 


* Chi nhan tho lao sau khi dugc bdi 
thudng 


LAW OFFICE OF 
EDWARD C. REID 
Specializing In insurance Law With Emphasis On: 


PERSONAL INJURY 


ACCIDENT @ ALL TYPES 
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* AUTO ACCIDENTS 
| * MOTORCYCLE ACCIDENTS 

* SPORTS INJURIES 

'* INSURANCE CLAIMS 

| * UNINSURED MOTORIST CLAIMS 
* SLIP AND FALL 

. * WRONGFUL DEATH 

| * PRODUCTS LIABILITY 
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